阴沉沉的天空突然下起绵绵细雨，我正在局里开会，突然收到一条武义朋友发来的短信，说叶一苇先生已于上午8点47分病逝。

　　我呆呆地坐在冷清的办公室，思绪繁乱，忆起与老人的两次见面，音容笑貌浮现眼前，令人难忘。

　　作为书画爱好者，我对叶老慕名已久。2008年5月，胡竹雨先生带我去武义看望叶老，在熟溪边一条小巷的一间旧房子里，我第一次见到叶老。当时他已90高龄，但精神矍烁。叶老见到我们十分高兴，互相问候后，他点上一支烟，与我们聊了起来。在老人的书房挂着一幅“纵一苇所如，凌万倾茫然”的条幅，老人说，“纵一苇所如，凌万倾茫然”是苏轼《前赤壁赋》中的句子。2004年9月，96岁的文怀沙来武义参观叶一苇艺术馆，与87岁的叶老一见如故，结为知己，文怀沙写了此句相赠，叶老的号“纵如”也是因此而来。  

　　叶老说，诗、文、书、画、篆刻都要浅出，使人看得懂，但又要深入，耐人寻味，深入是对艺术和文化的不断探求，浅出是把艺术服务于人民。叶老特别强调，篆刻书画家要提高文学艺术和道德修养，叶老说，文化力是软实力，可以翻山越岭影响全人类，文化积蓄到一定程度，可以成为核武器。我们深表赞同。

　　我与叶老聊得高兴，忘了时间，胡竹雨先生暗示我早点告辞。我不解，出门后问胡竹雨先生，能聆听叶老谈艺，为什么不多坐一会？胡竹雨先生笑着告诉我说：“叶老在《长话短说》中曾写到，希望有人来看他，但希望时间短一些，不要超过十分钟，这样不会浪费彼此的时间。我们已经大大超时了。”我恍然大悟。

　　2012年春节，我随胡竹雨、盛苦心等先生去武义看望叶老。叶老搬了新居，在栖霞花园。见有客人来访，因腿脚不便坐在床上的叶老急忙下床接待，老人记性极好，虽只见过我一面，且是在4年前，但他表示还记得我。我捧出《叶一苇书法作品集》、《一苇篆刻论文选》、《孤琴篆刻谱》、《围外集》四本书，请叶老签名。叶老十分惊奇地看了我一眼，说：“我近十年出的书全被你搞到了？”我笑着说：“叶老您从1985年开始到2009年出版了22本书，我要全部找到，然后请你签名。”叶老很高兴地拿出笔来，在每一本书的扉页上题字签名。在给一本印数极少的《叶一苇诗书画印作品·围外集》签名时，胡竹雨先生在一旁说，这本书他都没见过。叶老虽已95岁高龄，但思维仍十分敏捷，他听出胡竹雨先生有索赠之意，风趣地说：“这本书，我自己都没有。”随后他解释说，“这本书是2006年出版的，只印了1000册，一出来就被抢购，出版社只给了我10本，早就被朋友、学生拿光了。”我请教此书为何取名“围外集”，叶老一笑，说：“取名‘围外集’意思是说，这些东西在当代艺坛上都属于不入围的，我这个人也是不入围的。”

　　叶老以篆刻名，其书法也颇负盛名，其书法擅长篆书和行草。

　　叶老80岁高龄曾学绘画。他拿出两幅给我们欣赏，一幅是荷花，人家画荷，皆以荷叶、荷花同构一图，叶老却只画荷叶不见花，款上行书一诗：“将出水来未出时，临风卷舞试丰姿。可期花好擎灯夜，正是荷塘月色迟。”虽然画面无花，却让人在遐想中有彩灯般闪亮的花朵，这花朵，竟使荷塘之月也感到姗姗来迟。

　　夜深人静，灯下忆写此文，含泪拟成一联以寄哀思：著作等身，启迪万众，慈颜笑语历历现眼前。德艺双馨，名留千秋，芝兰清香徐徐拂身后。