《立秋》

　　□九歌

　　（一）

　　日历撕到这一页

　　蝉鸣突然变得节俭

　　执意把绿豆汤熬成浓稠的咒语

　　说能镇压残留的夏火

　　我数着碗底未化的冰糖

　　想起童年时

　　祖母也是这样用蒲扇

　　把整个七月扇成

　　一场缓慢的退烧

　　（二）

　　傍晚散步，遇见第一只蟋蟀

　　它把叫声织进我的裤脚

　　让我驮着走完余下的路

　　多像经年以前

　　父亲在电话里咳嗽

　　却坚持说那是

　　烟叶的烟卡住了喉咙

　　（三）

　　空调外机仍在滴水

　　站在季节的边境线上

　　一半身体在出汗

　　另一半

　　却开始凋零