一幅永康
“清明上河图”
《七十年代——小城忆旧》读后
□孔露苗
几个月前,负责《方岩》美编的先生朱一虹带回最新一期杂志。发现第一组散文的作者名叫应坚,文字里充满了对上世纪七十年代永康老城生活的温馨回忆,其中的许多生活场景、人物故事几乎就发生在我的身边。应坚?难道是他?那名小时候和我一起玩耍、上学的邻居小伙伴?询问《方岩》执行主编程思女士之后方才确定,应坚就是我小时候的邻居大男孩。
读应坚的散文,书中的人物一个个排着队出现,我的记忆深处也同时跳出了这些活鲜鲜的人来。如果没人提起,这些已消失了四十多年、曾在永康街头朝夕相见的老少男女,早已被时间抹得干干净净。而今,他们似乎被作者施了魔法,竟然又慢慢地从黑暗处走到光亮之中。他们栩栩如生活灵活现,与记忆中的形象完全重叠。恍惚中我朝他们走去,向他们问好,跟他们述说分别后的生活旅程。我把自己也拉回到了四十多年前,重新开始用十岁小女孩的目光,审视自己那些年的经历。
这真是一次从未有过的阅读体验,我每读完一篇都像打开一扇久已尘封的记忆之门,往事涌上心头,又化成作者笔下的人物走进街头巷尾。而书中的“我”又巧妙地利用职业的眼光,专业的笔法,一点一滴还原了七十年代永康街头的逸闻琐事。全书构成了一幅富有浓郁民俗色彩的永康“清明上河图”。作者既调动了读者的审美体验,又把读者和自己完全融入到当时的人事情境之中,任何细节上都没有破绽,高明之处显现的是扎实的功底和对生活本质的解读。生动的文笔和精巧的构思无不体现作者严谨的态度,真不愧为当年永康的高考文科状元。
我和应坚是上下届的同学加隔壁邻居。在记忆里,应坚家的大门一年四季总是关着,留给我的是“庭院深深深几许”的神秘印象。而居住在里面的应坚,身上也似乎有一些不同于土生土长永康人的脱俗气质。虽然已经三十多年未曾见面,但那天参加应坚散文集发布会,见到真人并不觉得生疏。而他却雀跃而来,一声亲热的“露苗姐姐”瞬间抹去了几十年的生分,一个真诚的拥抱更是传递了相互的眷念。在作者笔下的小巷邻居中,还有近年来在历史文学创作领域里风生水起的郑骁锋,如今已成为国内小有名气的历史文化散文作家。我特意把他介绍给了应坚,用已说明当年的解放街234号、236号是块出人才的风水宝地。
应坚在发布会上曾说:当年背起行囊离开故乡一路高歌,而今回头,老城不再,内心早已没有了当初的万丈豪情,只剩下对故乡的无比眷恋和往昔岁月无法挽回的深深惆怅。于是,应坚把小城的故事描成白底黑字,留在了我们这辈人的心里,传给了下辈人的记忆中。应坚为永康小城历史谱写了抒情的曲调与动人的歌词,无论应坚有心或无意,都功德无量。