

乡思寄明月

□徐芝婷

夜风微凉，月光洒下一院子的清辉。桌子上精美的月饼、时鲜的柿子石榴，又想起了儿时外婆家的中秋节。

外婆家在城郊的一个村庄，一条宽阔的溪水流过村口。田畈、树林、街巷、凉亭、农舍，错落在这个安静的村庄。外婆平常过日子很勤俭，但是每逢中秋节，她总会为孙辈们张罗出应景丰盛的美食。

花生是外婆和舅舅种的，经过上半年辛勤劳作，到了夏秋之交，就是花生收获的季节。这时，母亲、姨妈，还有表哥表姐表妹，全家人都到田里忙采摘。几溜自留地，一刨土，全是带着清香的花生，饱满结实。这时候，最开心的是舅舅，丰收的喜悦让他格外地兴奋。等舅舅和表哥把花生整筐整筐挑回家后，接下来，就是妈妈带着几个女的，坐在院子里摘果，把枝叶和泥土清理干净。摘下来的花生果还带着黑乎乎的泥，家门口的溪水就成了最好的洗涤处。这也让我们几个玩水的孩子有了理由。

站在溪水里，悄悄地剥开一个，露出粉红外衣、圆嘟嘟的花生米，一股子清香馋得口水直流。一咬，满

口的鲜香甘甜。在那个物质贫乏的岁月里，花生是我记忆中最爱的美食。等把花生收拾洗净后，外婆就会分一些给邻里乡亲，让大家一起尝个鲜，就当是中秋节的礼。

外婆作为一家之长，操持日常饮食的聪慧就显现出来。她会择出一部分颗粒大的，炒熟后，碾成花生碎，整个厨房都是花生的香喷喷味道。然后，从里屋柜子里取出一筒月饼。这是外婆托人在城里买的月饼，小心剥开外面油浸透了的包装纸，里面是一只只外皮酥黄、层层薄透的油酥，带着诱人的香味，扑鼻而来。外婆小心地掰开一只，里面是香喷喷的芝麻馅。她把花生碎洒在表皮一层，分给孩子们吃，花生和月饼的香混合一起，真是一咬一口的香甜味美。月光下，平日里玩耍的小伙伴一起聚在外婆家的院子里，吃着美食，跟着外婆唱童谣“月亮婆婆，点灯敲锣……”此时，外婆微笑着，眼里亮晶晶，像天上的星星一样。

中秋节前，外婆的小辈们会过来送礼。热情的外婆就会去村口的馄饨店买馄饨回来招待。馄饨店开在村北，就在进城的路边上。

五丈清风

□应杏村

1982年的夏天，我终于以初中毕业生的身份踏出校门成了一名社会人员。当时，一些与我无关的词语便不由分说地向我砸过来：建房小工、筛沙女、补鞋细囡、碾米人等。我感到惭愧而愤恨：你不是想要做天上星星最亮的一颗的吗？你不是想要眼光扫视会场口若悬河的吗？你不是想要身穿裙服手持书卷鹤立万花丛中的吗？怎么竟也如是这般！我懊恨地苦尝着自己无论是上课还是自修甚至是夜里，都是千方百计地看小说、看电影所带来的自由自在（父母在外谋生）的结果，心中那个憋屈呀，常后悔若当初好好读书，何至于是眼前的这般囧样！

后来，我终于在社会这所大学校园里几经挣扎学会了泅游。每当躺在生活的浑水上，仰望着天上干干净净的蓝天白云，我梦想的心弦总会颤动，少年时就隐藏着的文学梦便会如然而出，感觉书上的一个个角色微笑着与我款款交谈，让我既孤独又充满，既卑微又自信，既肩负前行又仰望星空。

于是，我将所想所思倾诉于文字，并投寄给当地媒体。在经过N次的杳无音信后，我不禁问自己：你可以吗？你能行吗？你会达到吗？我就像一匹过河小马，犹豫而没有信心。

记得，在2006年6月的一天，我收到了《永康日报》寄来的信，我的处女作《童心飞翔》发表了！拿着信，我飞也似的跑向父母家，向他们报告这天大的喜讯。从此，我与当时的《永康日报》文化版面编辑朱老师算是有了联系。每当我在学习、写作上碰到困惑、迷茫、无措，朱老师都会给我清晰、明确、鼓励的回

复：孤独是人生中的一种修行与境界，它会让你慢慢找到自我，明白心中的真正追求，坚定信念，积攒力量，在孤独中绽放绚丽人生；你的文字真挚、自然、朴实，像一股清流；你的文章已越写越好了，只要继续努力学习，相信会有更好的未来……

听了朱老师的话语，我就像加满了油的车子，放飞驰骋千里，写了一篇又一篇，看着报纸上自己发表的文章，仿佛拿着状元证书，看了又看笑了又笑。朱老师还说要给我弄个专栏，每周发表我的文章，刊名都想好了，叫“杏花村专刊”。世界一下子在我面前变得亮堂堂红彤彤是如此的美好！可是突然地，朱老师打电话给我说他要办退休了。从此，我像瘪了胎的车子，除了每天看书写字外，一切都停滞了下来。羞于自身的灰暗，我没有勇气再联系朱老师。

时间流逝，却永远带不走心中的梦想。2023年底，我在手机上无意间划到金华市作家协会“大堰河文学”的官方公众号，于是心中一动，就把存着的一篇《独妍寒秋》发了过去，一夜挂悬。不想第二天竟收到叶老师的回复：我是20多年的编辑，看过太多的文章，能被我看中的作品证明是优秀的，您把简历和生活照发到来。我的心“倏”地一下子飞到了天上，上楼梯笑、泡脚笑、写日记笑、坐床上笑，真是春风得意啊！当晚，叶老师还连夜为我赶制了视频散文，被温暖着的心啊，沉甸甸久久难释。

于是，我又像百花丛中的蜜蜂，信心百倍地将心胸思想倾注于滔滔字间，叶老师还夸我一鸣惊人呢，看

老旧的门板，烧着柴火，店里有些黑乎乎。门口的大锅一天到晚都煨着火，五六张八仙桌，路过的客人、村里的老人孩子围着坐。吃的吃，聊的聊，有说天气农事的，有讲城里新鲜故事的，就没见过空着的时候。

馄饨店老板自己掌勺。来了客人，店老板就拨红灶台，然后从热锅里拎出小锅盖，也不数个，直接抓起一把馄饨放入。趁着煮的间隙，他先是舀了一勺雪白的猪油、半勺酱油，又抓了一小撮葱花，放入粗瓷碗里，然后将热汤倒入，最后，手拎着盖在锅里转了个两三圈，直接掀起，捞出浮在水面、轻薄透亮的馄饨，在碗里撒上一层猪油渣。这时，香味彻底地释放出来，整条马路上，都会飘起油渣葱花和酱油的香味。外婆小心地用托盘把两大碗馄饨端回家。我跟在后面，闻着香味，想着到家了也能吃上几个。

后来，渐渐长大，家乡的路途越来越远。遥望过江河湖海的中秋圆月，也品尝过各种不同风味的月饼，但是，故乡的明月和外婆的月饼，还是常常会出现在梦里，带着明亮、质朴和纯粹，成为我对故乡的思念。

到发表的作品，哈哈，心中那个美呀，手舞足蹈唱着歌，儿子说看我比做生意赚钱还高兴。当然，这是我一生的理想，是梦想开花，是无上光荣，钱能比吗？

在写作上，叶老师针对我文字中强烈的倾诉欲说，好的作品一要定反应出时代的特征，光有优美的文字还不行，还要有正能量，要有积极向上主题，要有新鲜的元素，要能吸引着读者的注意力，而不是你想要表达什么。我慢慢咀嚼着叶老师的话，好像领悟到了许多写作的道理。

经过努力写作，我在2024年加入了永康市作家协会，2025年加入了金华市作家协会和中国散文学会，手捧证书，我仿佛得到了通向五彩云霞的天堂的通行证。

近日，我看到一篇关于风筝的文章，里面引用到了侯蒙《临江仙·未遇行藏谁肯信》“当风轻借力，一举入高空”的词句，是啊，即便是最好的风筝，如果没有清风的托举，又怎么飞得上天空呢？倘若若是狂风、卷风亦怎么能让风筝平平稳稳的飞上天空呢？所以，孔尚任说“欠我风筝五丈风”，寇准说“清风如可托，终共白云飞”。

在社会这所永远无法毕业的大学里，在梦想总被雪藏的现实中，感谢命运让我幸运的遇见了朱老师、叶老师，是他们一如学校里的班主任，对我这个从未见过面的大学生的不断鼓励、帮助、指导、关爱，才让我有如风筝般的飞上蓝天亲吻白云，走上了意气风发的理想之路。

老师，你们是我心中永远铭记的五丈清风！

好书推荐



《有风无风都自由》

本书是一部写给普通人，也写透普通人处境的散文故事集。全书分为“漫长的告别”“种花人家”写了几年字“越过山丘”四辑，从亲人老去、生死离散，到世态人情、市井见闻，再到婚恋、买房、谋生、体面与窘迫……

作者高军把我们熟悉却说不清的生活真相，一点点摊开给你看：人情的粘连，现实的逼仄，嘴上的硬撑，心里的委屈，小人物那点不肯服输的聪明与可爱，都在他的笔下活了起来。作者总能把理想和现实拧出一种荒谬而真实的喜剧感，擅长将日常小事讲得吊人胃口，把苦涩用幽默的方式说给你听，让你一边想笑，一边心里发酸。顺其自然的闲话文体，倒出来的是五味俱全，节奏轻快，幽默自然，有浓浓的生活热气 and 人间烟火。



《分拣人生》

全书收录30余幅全彩大画幅摄影作品，并以五年观察、采访为基础，用细腻的文字记录快递员、分拣员、驿站经营者等群体的工作与生活。该书以作者牛童的母亲成为快递分拣员为起点，将个人家庭经验延伸至快递行业、城乡流动和普通劳动者的生活选择。

母亲成为快递分拣员之后，牛童才真正走近这个数量庞大而沉默的群体。牛童跟随他们走遍工作现场、暂居之所与返乡之路，通过亲身劳动和摄影记录，深入展现了这一群体的生活状态，同时也开始重新凝望自己的母亲。

作品将摄影、非虚构写作与家庭记忆相结合，呈现了物流系统背后的个人经验与城乡流动图景。

融媒记者 王伟建 整理