
好书推荐

本书是一部写给普通人，也写

透普通人处境的散文故事集。全书

分为“漫长的告别”“种花人家”“写

了几年字”“越过山丘”四辑，从亲人

老去、生死离散，到世态人情、市井

见闻，再到婚恋、买房、谋生、体面与

窘迫⋯⋯

作者高军把我们熟悉却说不清

的生活真相，一点点摊开给你看：人

情的粘连，现实的逼仄，嘴上的硬

撑，心里的委屈，小人物那点不肯服

输的聪明与可爱，都在他的笔下活

了起来。作者总能把理想和现实拧

出一种荒谬而真实的喜剧感，擅长

将日常小事讲得吊人胃口，把苦涩

用幽默的方式说给你听，让你一边

想笑，一边心里发酸。顺其自然的

闲话文体，倒出来的是五味俱全，节

奏轻快，幽默自然，有浓浓的生活热

气和人间烟火。

《分拣人生》

全书收录30余幅全彩大画幅
摄影作品，并以五年观察、采访为基
础，用细腻的文字记录快递员、分拣
员、驿站经营者等群体的工作与生
活。该书以作者牛童的母亲成为快
递分拣员为起点，将个人家庭经验
延伸至快递行业、城乡流动和普通
劳动者的生活选择。
母亲成为快递分拣员之后，牛

童才真正走近这个数量庞大而沉

默的群体。牛童跟随他们走遍工

作现场、暂居之所与返乡之路，通

过亲身劳动和摄影记录，深入展现

了这一群体的生活状态，同时也开

始重新凝望自己的母亲。

作品将摄影、非虚构写作与家

庭记忆相结合，呈现了物流系统背

后的个人经验与城乡流动图景 。

《有风无风都自由》
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乡思寄明月
□徐芝婷

夜风微凉，月光洒下一院子的

清辉。桌子上精美的月饼、时鲜的

柿子石榴，又想起了儿时外婆家的

中秋节。

外婆家在城郊的一个村庄，一

条宽阔的溪水流过村口。田畈、树

林、街巷、凉亭、农舍，错落在这个安

静的村庄。外婆平常过日子很勤

俭，但是每逢中秋节，她总会为孙辈

们张罗出应景丰盛的美食。

花生是外婆和舅舅种的，经过

上半年辛勤劳作，到了夏秋之交，就

是花生收获的季节。这时，母亲、姨

妈，还有表哥表姐表妹，全家人都到

田里忙采摘。几溜自留地，一刨土，

全是带着清香的花生，饱满结实。

这时侯，最开心的是舅舅，丰收的喜

悦让他格外地兴奋。等舅舅和表哥

把花生整筐整筐挑回家后，接下来，

就是妈妈带着几个女的，坐在院子

里摘果，把枝叶和泥土清理干净。

摘下来的花生果还带着黑乎乎的

泥，家门口的溪水就成了最好的洗

涤处。这也让我们几个玩水的孩子

有了理由。

站在溪水里，悄悄地剥开一个，

露出粉红外衣、圆嘟嘟的花生米，一

股子清香馋得口水直流。一咬，满

口的鲜香甘甜。在那个物质贫乏的

岁月里，花生是我记忆中最爱的吃

食。等把花生收拾洗净后，外婆就

会分一些给邻里乡亲，让大家一起

尝个鲜，就当是中秋节的礼。

外婆作为一家之长，操持日常

饮食的聪慧就显现出来。她会择出

一部分颗粒大的，炒熟后，碾成花生

碎，整个厨房都是花生的香喷喷味

道。然后，从里屋柜子里取出一筒

月饼。这是外婆托人在城里买的月

饼，小心剥开外面油浸透了的包装

纸，里面是一只只外皮酥黄、层层薄

透的油酥，带着诱人的香味，扑鼻而

来。外婆小心地掰开一只，里面是

香喷喷的芝麻馅。她把花生碎洒在

表皮一层，分给孩子们吃，花生和月

饼的香混合一起，真是一咬一口的

香甜味美。月光下，平日里玩耍的

小伙伴一起聚在外婆家的院子里，

吃着美食，跟着外婆唱童谣“月亮婆

婆，点灯敲锣⋯⋯”此时，外婆微笑

着，眼里亮晶晶，像天上的星星一

样。

中秋节前，外婆的小辈们会过

来送礼。热情的外婆就会去村口

的馄饨店买馄饨回来招待。馄饨

店开在村北，就在进城的路边上。

老旧的门板，烧着柴火，店里有些

黑乎乎。门口的大锅一天到晚都

煨着火，五六张八仙桌，路过的客

人、村里的老人孩子围着坐。吃的

吃，聊的聊，有说天气农事的，有讲

城里新鲜故事的，就没见过空着的

时侯。

馄饨店老板自己掌勺。来了客

人，店老板就拨红灶台，然后从热锅

里拎出小锅盖，也不数个，直接抓起

一把馄饨放入。趁着煮的间隙，他

先是舀了一勺雪白的猪油、半勺酱

油，又抓了一小撮葱花，放入粗瓷碗

里，然后将热汤倒入，最后，手拎着

盖在锅里转了个两三圈，直接掀起，

捞出浮在水面、轻薄透亮的馄饨，在

碗里撒上一层猪油渣。这时，香味

彻底地释放出来，整条马路上，都会

飘起油渣葱花和酱油的香味。外婆

小心地用托盘把两大碗馄饨端回

家。我跟在后面，闻着香味，想着到

家了也能吃上几个。

后来，渐渐长大，家乡的路途越

来越远。遥望过江河湖海的中秋圆

月，也品尝过各种不同风味的月饼，

但是，故乡的明月和外婆的月饼，还

是常常会出现在梦里，带着明亮、质

朴和纯粹，成为我对故乡的思念。

1982年的夏天，我终于以初中

毕业生的身份踏出校门成了一名社

会人员。当时，一些与我无关的词

语便不由分说地向我砸过来：建房

小工、筛沙女、补鞋细囡、碾米人

等。我感到惭愧而愤恨：你不是想

要做天上星星最亮的一颗的吗？你

不是想要眼光扫视会场口若悬河的

吗？你不是想要身穿裙服手持书卷

鹤立万花丛中的吗？怎么竟也如是

这般！我懊恨地苦尝着自己无论是

上课还是自修甚至是夜里，都是千

方百计地看小说、看电影所带来的

自由自在（父母在外谋生）的结果，

心中那个憋屈呀，常后悔若当初好

好读书，何至于是眼前的这般囧样！

后来，我终于在社会这所大学

校里几经挣扎学会了泅游。每当躺

在生活的浑水上，仰望着天上干干

净净的蓝天白云，我梦想的心弦总

会颤动，少年时就隐藏着的文学梦

便会如如而出，感觉书上的一个个

角色微笑着与我款款交谈，让我既

孤独又充满，既卑微又自信，既肩负

前行又仰望星空。

于是，我将所想所思倾诉于文

字，并投寄给当地媒体。在经过N次

的杳无音信后，我不禁问自己：你可以

吗？你能行吗？你会达到吗？我就像

一匹过河小马，犹豫而没有信心。

记得，在2006年6月的一天，我

收到了《永康日报》寄来的信，我的

处女作《童心飞翔》发表了！拿着

信，我飞也似的跑向父母家，向他们

报告这天大的喜讯。从此，我与当

时的《永康日报》文化版面编辑朱老

师算是有了联系。每当我在学习、

写作上碰到困惑、迷茫、无措，朱老

师都会给我清晰、明确、鼓励的回

复：孤独是人生中的一种修行与境

界，它会让你慢慢找到自我，明白心

中的真正追求，坚定信念，积攒力

量，在孤独中绽放绚丽人生；你的文

字真挚、自然、朴实，像一股清流；你

的文章已越写越好了，只要继续努

力学习，相信会有更好的未来⋯⋯

听了朱老师的话语，我就像加

满了油的车子，放飞驰骋千里，写了

一篇又一篇，看着报纸上自己发表

的文章，仿佛拿着状元证书，看了又

看笑了又笑。朱老师还说要给我弄

个专栏，每周发表我的文章，刊名都

想好了，叫“杏花村专刊”。世界一

下子在我面前变得亮堂堂红彤彤是

如此的美好！可是突然地，朱老师

打电话给我说他要办退休了。从

此，我像瘪了胎的车子，除了每天看

书写字外，一切都停滞了下来。羞

于自身的灰暗，我没有勇气再联系

朱老师。

时间流逝，却永远带不走心中

的梦想。2023年底，我在手机上无

意间划到金华市作家协会“大堰河

文学”的官方公众号，于是心中一

动，就把存着的一篇《独妍寒秋》发

了过去，一夜挂悬。不想第二天竟

收到叶老师的回复：我是20多年的

编辑，看过太多的文章，能被我看中

的作品证明是优秀的，您把简历和

生活照发到来。我的心“倏”地一下

子飞到了天上，上楼梯笑、泡脚笑、

写日记笑、坐床上笑，真是春风得意

啊！当晚，叶老师还连夜为我赶制

了视频散文，被温暖着的心啊，沉甸

甸久久难释。

于是，我又像百花丛中的蜜蜂，

信心百倍地将心胸思想倾注于滔滔

字间，叶老师还夸我一鸣惊人呢，看

到发表的作品，哈哈，心中那个美

呀，手舞足蹈唱着歌，儿子说看我比

做生意赚钱还高兴。当然，这是我

一生的理想，是梦想开花，是无上光

荣，钱能比吗？

在写作上，叶老师针对我文字

中强烈的倾诉欲说，好的作品一要

定反应出时代的特征，光有优美的

文字还不行，还要有正能量，要有积

极向善向上的主题，要有新鲜的元

素，要能吸引着读者的注意力，而不

是你想要表达什么。我慢慢咀嚼着

叶老师的话，好像领悟到了许多写

作的道理。

经过努力写作，我在2024年加

入了永康市作家协会，2025年加入

了金华市作家协会和中国散文学

会，手捧证书，我仿佛得到了通向五

彩云霞的天堂的通行证。

近日，我看到一篇关于风筝的

文章，里面引用到了侯蒙《临江仙·
未遇行藏谁肯信》“当风轻借力，一

举入高空”的词句，是啊，即便是最

好的风筝，如果没有清风的托举，又

怎么飞得上天空呢？倘若是狂风、

卷风亦怎么能让风筝平平稳稳的飞

上天空呢？所以，孔尚任说“欠我风

筝五丈风”，寇准说“清风如可托，终

共白云飞”。

在社会这所永远无法毕业的大

学里，在梦想总被雪藏的现实里，感

谢命运让我幸运的遇见了朱老师、

叶老师，是他们一如学校里的班主

任，对我这个从未见过面的大学生

的不断鼓励、帮助、指导、关爱，才让

我有如风筝般的飞上蓝天亲吻白

云，走上了意气风发的理想之路。

老师，你们是我心中永远铭记

的五丈清风！

五丈清风
□应杏村


