

# 尘封记忆 防空洞

丁耀明

上世纪六七十年代,为确保国家和人民安全,积极响应“深挖洞、广积粮、不称霸”防御要求,全国掀起挖防空洞热潮。

东风莹石矿干部职工起初是困惑的。我们的矿井深邃如巨兽的咽喉,四通八达的巷道早已在地下编织成网,这不就是现成的安全躲避地方吗?但上级文件上白纸黑字写着:必须挖新的防空洞!大家意识到,矿井在工作区,离生活区比较远,挖防空洞是在所不辞的任务。

防空洞是为防备空袭减少损害而修建的地下防护设施,属于典型的人防工程类型。矿区的工程师们摊开图纸,在漫山遍野中寻找合适的点位。他们用专业手指划过图纸,像钻探师寻找龙脉,最终定下了几处:土质要松软,位置要隐蔽,更要靠近人气旺的生活区。每一个细节被反复推敲,连洞壁上安放乙炔灯、煤油灯或蜡烛的位置都标注得一清二楚。

矿校操场旁边的防空洞最为壮观。两米多高洞口像一张饥饿的嘴,不断吞噬着工人们汗水。坚硬的岩石与钢钎对抗,发出刺耳耳尖叫。工人们轮番上阵,用榔头敲打钢钎,在岩石上凿出一个个小孔,填入炸药。夜晚或周末,轰的一声闷响,大地震颤,碎石如雨点般飞溅。师傅们肩挑大畚箕、推着手推车将碎石运往附近

池塘边。防空洞成了矿区的骄傲,广播站连续三天都在报道它的进展。后来,它几年内成了学校培植蘑菇的温床,成了体育课师生的避风雨港,成了夏天人们在池塘游泳的更衣场所。

在我看来,挖防空洞则别有一番趣味。工人们将锄头和三角耙木柄锯短,方便在低矮空间作业;小畚箕和脸盆来回穿梭,像勤劳的蚂蚁搬运着泥土。这些洞挖起来轻松许多,因为工程师们事先做了周密的勘探。大人们把挖洞当作生产劳动竞赛,孩子们则在周末加入这场奇特的游戏。大家上阵挖掘,空间回荡着说笑声,铁器与泥土的碰撞声,更有抗日战争电影《地道战》的歌声传出洞口:地道战嘿地道战,埋伏下神兵千百万,全民皆兵,全民参战,把侵略者彻底消灭完。我们唱着、挖着,仿佛自己就是电影里高传宝式的那些神出鬼没游击队员。

阳光透过洞口斜斜地照进来,灰尘在光柱中起舞。我们蹲在洞里休息,看着彼此沾满泥土的脸,突然觉得这像是一场大型的过家家。劳动的乐章在春夏秋冬中回响,每个人循环往复挖掘,如同那不息的风,吹拂着人们的心田。防空洞越挖越多,墙壁粗糙不平,似老人脸上布满岁月痕迹皱纹。防空洞连通了,通道蜿

蜒曲折,犹如一条沉睡的巨龙,成了人们探险的乐园。冬暖夏凉的空间不算宽敞,却莫名给人一种安全感,就像躲进了母亲温暖的怀抱。在这里面,感觉啥都不怕啦!当我们走出洞外,阳光洒在身上,那种重见天日的感觉难以言表。

近日,我冒酷暑回到杨家矿区,感受小时候躲进防空洞的凉爽。那些小防空洞大多已被填平,但依然保存着某居民区的防空洞,全长150多米,有4个边洞,并且在灯光球场边设有隐蔽性的“八字型”观察口,我们称它为“机关枪眼”,保存完好的防空洞在新村,洞长60米,内设边洞3处,可同时容百余人,后来成为水果蔬菜仓储地,现在经过小城镇建设变成居民避暑纳凉、休闲的绝佳场所。

我摸了摸墙壁上的凿痕,依然清晰可辨。突然明白,上世纪六七十年代挖的何止是防空洞,更是一代人特殊的记忆。那些土石中的汗水,那些畅通的工程,那些在劳动中依然响亮的歌声,都成为历史长河中难以抹去的印记。

我们一直生活在和平、安全和幸福环境中。但那段与泥土亲密接触的日子,那些在黑暗中依然明亮的笑容,美妙、难忘且快乐,已经成为最珍贵的宝藏,深埋在每个亲历者心底,比任何防空洞都更加坚固持久。

## 好书推荐



### 《另一个国度 在20世纪废墟上的漫游》

青年学者杨潇的新作,是一部讲述希望与恐惧的纪实文学。2012年、2019年和2024年,杨潇三次旅居德国,走访了大量与纳粹集中营、战争相关的博物馆和纪念馆,并采访了多位国外研究者、战争亲历者的后代及其他相关人士。

本书试图回应“今天我们遇到的许多问题,都是漫长的20世纪的反复回响”,并希望在漫游中收获力量与韧性,共同创造一个积极的故事。有书评人认为,本书映照出当代青年学者孜孜以求的,关乎程序正义与记忆遗产、人类良知与事实真相的世界梦想。



### 《夜行警事：失衡的恶念》

本书分为《消失的孩子》《玩偶中的骨灰》《第二十二具尸体》《被诅咒的班级》4个篇章,均为基于真实案件改编的中篇故事。目前该系列已改编为多人有声剧,全网播放量超240万次。

作者林野是长期奋战在一线的刑警,拥有丰富的案件调查经历,为其案件故事提供了非常坚实的真实性基础,同时,经过作者的艺术加工,使得故事反转不断,悬念迭起。

本书情节紧张刺激,时间跨越将近20年的悬案,原本将要被彻底掩埋的真相,冥冥之中被再次掀开。

融媒记者 王伟建 整理

# 别让高考消费季变成 高消费季

黄田

高考结束,熬过千题万卷的学生终于卸下重担。每年盛夏,适度犒劳、入学采买、定格青春,本是毕业季的温柔仪式感,藏着学生的释然与家长的欣慰。可如今社交平台上刷屏的“准大一账单”,却打破了这份纯粹。动辄数万元的支出里,非必要消费层层加码,让本该消费有度的毕业季,渐渐异化为攀比成风的“高消费季”,既压得有些家长喘不过气,也折射出部分学生错位的消费观。

曾几何时,考后消费不过是吃顿大餐、短途散心,如今却在流量裹挟下变成脱离现实的“物质闯关”。短视频里的“毕业高配清单”成了隐形标尺:顶配数码三件套、跨省轻奢旅行、医美微调、大牌穿搭……全套流程算下来,开销往往抵得上普通工薪家庭数月收入。更值得警惕的是,这种狂欢早已不是自主选择,反而成了部分考生眼里的“应得奖赏”:有人无视家庭收支,非要置换最新款手机;旧设备尚能使用却被嫌弃过时;有人把“精致人设”当成大学入场券,跟风做高价医美、买轻奢行李箱,本末倒置追逐外在浮华;有人在家长无法满足其要求时就心生怨怼,把亲

## 丽州漫谈

情羁绊异化成物质博弈,让本该感恩的毕业季,反倒成了激化亲子矛盾的源头。

这股愈演愈烈的奢靡之风,从来不是单一因素催生的。社交平台上,精心包装的“毕业奢华日常”被批量推送,别人都有你也该有的攀比氛围,不断制造“不花钱就是亏待自己”的集体焦虑,让心智尚不成熟的学生轻易掉进消费陷阱。商家更是精准拿捏心理,打着“青春不留遗憾”“入学必备仪式感”的旗号,把普通商品包装成“高考专属福利”,刻意捏造需求收割“毕业经济”红利。而不少家长抱着补偿心理,心疼孩子三年苦读,哪怕手头拮据也咬牙满足,无底线迁就,恰恰给攀比消费添了一把火。

但我们始终要清醒:高考的意义,从来不是用物质兑换的“通关奖励”,青春的底色,也从来不该由奢侈品定义。三年高中生涯磨出来的自律、碰壁时攒下的韧性、书本里装下的眼界,才是伴随一生的底气,远比新款手机、轻奢旅行更有分量。真正的毕业仪式感,是回头看时对自己说一句“我尽力了”的坦然,是接过父母递来的行李时懂体谅的赤诚,是收拾好行囊奔赴下一段路程的笃定。这些不需

要靠透支家庭财力换取,更不该被物欲裹挟。放任高消费蔓延,只会让年轻人过早陷入“唯物质论”的误区,消解奋斗本身的价值,让纯粹的青春蒙上浮躁的灰尘。

消费当有度,成长当有界。要让高考消费回归理性,需要多方合力拧成一股绳:准大学生首先要跳出攀比怪圈,正视家庭实际状况,明白“想要”不等于“需要”,可以用一场和老友的聚会、一本记录三年的日记、一次帮父母分担家务的假期,给青春一个朴素的注脚;家长也要放下“补偿式溺爱”,不妨借这个契机和孩子聊聊工作的辛苦、家庭的收支,把“满足所有要求”换成“一起规划合理开支”,在消费选择里教孩子学会担当;平台和商家更要守住底线,少推些“必买清单”的焦虑营销,多些适配不同需求的平价选择,别把“毕业”变成收割流量的生意。

奋斗是青春最厚重的勋章,成长是毕业最珍贵的礼物。愿每个走过高考的学生都能明白:真正的体面从来不是穿什么牌子、用什么装备,而是心里有目标、眼中有光芒。挣脱物欲的枷锁,才能轻装上阵奔赴下一段旅程,告别浮躁的高消费狂欢,才能让苦读数载的拼搏,真正照亮更长的人生路。