

阅读，一生的归途

应晓红

回望半生岁月，总有一缕墨香萦绕心头，从童年的昏黄灯光里，到中学的课桌缝隙间，再到大学图书馆的静谧午后，最后沉淀进往后余生的每一段时光。阅读于我，从来都不是一时兴起的喜好，而是刻进骨血的习惯，是照亮平凡人生的光，更是我穷尽一生奔赴的归途。这份执念，始于母亲的言传身教，长于恩师的悉心指引，最终在岁月的打磨中，成为我对抗平庸、丰盈生命的底气。

我的阅读之路，是从童年的匮乏与温情中启程的。那时物资匮乏，市面上的书籍远不如如今这般琳琅满目，可母亲却用最朴素的方式，为我推开了文学的大门。她的工资微薄，除去家用，大半都攒下来为我买书，哪怕只是一本薄薄的连环画，也会被视若珍宝。昏黄的白炽灯下，我捧着书本蜷缩在角落，指尖划过粗糙的纸页，文字里的世界便在眼前徐徐展开，连环画里那些鲜活的人物、奇妙的故事，驱散了物资匮乏的单调，也在我心底种下了一颗热爱阅读的种子。母亲从不多言，只是默默为我搜罗书籍，用行动告诉我，哪怕日子单调，精神也不能荒芜。正是这份无声滋养，让我在懵懂年纪便懂得，文字里藏着世间万千风景，藏着治愈心灵的力量。

步入初中，阅读的种子终于破土抽芽，而永三中优秀的语文老师程思，便是我阅读路上的启蒙引路人。程老师彼时已是一个颇具声名的诗人，正是她，将我领入了诗歌与文学的幽径，让我不再局限于浅显的读物，邂逅了那些跨越时光的经典。我一头扎进《红楼梦》的大观园里，字里行间的细腻与悲悯，让我初次读懂了人性的复杂，金庸先生的武侠世界，更是让我热血沸腾，快意恩仇的江

湖、侠肝义胆的儿女，教会我何为坚守、何为风骨；海子的诗歌则像一缕清风，拂过年少的心房，面朝大海，春暖花开的美好，以梦为马，不负韶华的热忱，让我在青涩年华里，对生活满怀憧憬与期待。那段时光，书本是我最近的伙伴，课堂之余的每一分闲暇，都被文字填满，阅读不再是单纯的消遣，而是成了我窥探世界、丰盈内心的方式。

高中岁月，永二中浓厚的文科氛围，更是为我的阅读之路铺就了沃土。如今回想起来，彼时的语文老师，堪称永康文学界的泰斗云集，项瑞英老师、周超如老师、徐天送老师，他们满腹经纶、言传身教，用深厚的文学素养感染着每一个学生，也让我对阅读的热爱愈发浓烈。课间的嘈杂声里，我总能静下心来，沉浸在路遥《平凡的世界》中，跟着孙少安、孙少平在苦难中挣扎、在逆境中成长，读懂平凡人身上的坚韧与不屈，晚自习的静谧时光，我翻开马尔克斯的《百年孤独》，在魔幻与现实交织的世界里，感受家族的轮回与生命的孤独，思索时光与命运的真谛；周末的闲暇里，周国平的散文通透豁达，带我探寻人生的哲理，莫言的小说质朴厚重，让我看见乡土人间的烟火与沧桑。高中的阅读，少了几分年少的懵懂，多了几分对人生的思索，那些文字如同涓涓细流，慢慢浸润我的灵魂，塑造着我的三观。

踏入浙师大的校园，选择汉语言文学专业，既是我从小的向往，更是阅读之路的自然延续。大学最让我眷恋的，便是那座藏满典籍的邵逸夫图书馆，我养成了独自闲逛寻书的习惯，漫步在层层书架间，指尖拂过一本本书籍，总能偶遇心仪的读物。寻得几本好书，便寻一处靠窗的座位坐

下，静静品读，外界的喧嚣全然与我无关，唯有文字与内心对话。有时读得倦了，便趴在书桌上小憩，任时光缓缓流淌，那份静谧与安然，是大学时光里最温柔的慰藉。

毕业之际，黄宝富教授曾殷殷寄语：要把阅读当成一生的事，每年至少读两本书，还要多写读后感。这份叮嘱，我始终铭记于心，从未辜负。毕业后，无论生活奔波忙碌，无论身处哪座城市，我都保持着阅读的习惯。每到一处，书店便是我必去的地方，漫步在书架间，指尖触碰墨香，内心便会归于平静，仿佛找到了心灵的栖息地。读书写感，观影留评，成了我刻在生活里的习惯，深耕散文创作，先后由中国文联出版社出版了《那时花开》、天津人民出版社出版了《曾是惊鸿照影来》两本散文集，用文字记录阅读所得、抒发人生感悟，这皆是阅读赠予我的馈赠。

我本平凡之人，若无阅读为伴，若无书籍为师，恐怕终其一生都困在自己的小天地里。是阅读，带我走出局限，跨越山海，看见世间万千风景；是阅读，丰盈我的灵魂，沉淀我的心性，让我在平凡生活中保有一份诗意与热爱，是阅读，让我在岁月沉浮中，始终坚守本心，找寻到属于自己的人生方向。

常有人说，决定我们成为什么样的人，不是能力，而是选择。我何其有幸，选择了阅读，也被阅读所选择。生活中，纵有风雨坎坷，纵有平凡琐碎，只要有书相伴，便不觉孤独，便不惧迷茫。阅读，是我童年的光，是我少年的梦，是我青年的养分，更是我一生的归途。往后余生，我仍会携书前行，在墨香中沉淀，在文字里修行，让阅读贯穿岁岁年年，让生命因阅读而愈发厚重、愈发丰盈。

春天正是读书天

王永清

读过一首打油诗叫《怕读书》，诗曰：春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。秋有蚊虫冬有雪，收拾书包过好年。

我想，为什么春天不是读书天呢？大概是春天百花争艳、草长莺飞、欣欣向荣，如此好日子，坐冷板凳闷头读书，不出去踏青赏玩，算是辜负了大好春光吧。

但也有俗话说：一年之计在于春。在春天里撒播下幸福的种子，才可拥有秋的收获。在这万物萌动的季节，同时也是最佳的阅读时光，让我们拿起书本，参加到播种希望耕耘幸福的队伍里，何尝不是最有意义的事呢？所以我要说，春天正是读书天。

在明媚春光中读书，既怡情又悦景。你看，桃花红、杏花白，微风和畅，草木滋长。在郊外择一处草地而坐，沐浴着阳光，闻着幽幽花香，赏着苍翠树影，捧书而读，一行行文字在春风的摩挲下变得格外生动，整个人就开始同万物一样地被唤醒。或邀三五书友相聚，边读、边交流体会，共

同感受读书的乐趣，这是一件多么惬意的事啊！

在绵绵春雨之时读书也其乐融融。滴滴答答的雨声从屋檐下传来，感觉整个世界都是自己的了。书读得倦了，揉揉眼睛，打开窗户，雨丝伴着花香随风而至，那文字也立刻绿意盎然了起来。感觉山野里，一层层绿色正在涌动，春竹在雨的润泽下破土而出，第二天可能就绿了芭蕉，红了樱桃，聆听生命拔节的感觉是多么快乐。

春夜里读书也不错，家人酣然入睡，无他人造访之扰，无喧嚣之苦，拧开台灯，泡一杯醇香的春茶，静静地躺在沙发上，一卷在手，读得逸兴满怀，心旷神怡，酣畅淋漓。可以读汪曾祺的《人间草木》，作者书写着凡人小事，记录着乡情民俗，谈论着花鸟虫鱼，即兴偶感，娓娓道来，读得人平静欣喜，春天里也适合读诗，读《万物静默如谜》，在辛波斯卡笔下，看似对事物简单、平淡的描述，却蕴藏着诗人对美及美好的信仰，读《余秋雨散文》，这些文字似乎

也染了青青的草色，给人一种神清气爽的心醉感觉，让人在品味、欣赏中心灵得到升华。

其实，一个人不想读书，一年四季都可以找出不读书的理由。而一个人想读书，则无论春夏秋冬都可以读。清代张潮《幽梦影》云：读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其致别也；读诸集宜春，其机畅也。经传宜独坐读，史鉴宜与友共读。古色古香的句子轻轻读来，齿颊留香，心事婉转。

曾国藩在一封家书中也写道：且苟能发奋自立，则家塾可读书，即旷野之地，热闹之场，亦可读书，负薪牧豕，皆可读书。苟不能发奋自立，则家塾不宜读书，即清净之乡，神仙之境，皆不能读书。何必择地，何必择时？

翁森的《四时读书乐》：读书之乐乐何如？绿满窗前草不除。日渐长，风正暖，春天正是读书天。阅读是岁月的枝头开出的一朵清新淡雅的花儿，拥有一个美好的心境，不妨从春天阅读开始。

好书推荐



《历史中的大与小》

本书是作家马伯庸创作的非虚构历史文化研究通俗读本。全书涉及中国多个历史时期，收录14篇随笔与1个电影文学脚本，以小中见大的叙述风格，通过历史细节展现普通人在宏大历史中的价值。全书内容包括通过砖刻文字展现汉代工匠的生活状态、探讨曾巩的政治才能与历史地位、梳理从唐代至清代的盗版书籍历史，以及记述蒲松龄以八股文《早起》获科举满分的经历等。

这部耗时十年完成的作品以无用的好奇心为切入点，在史料细节与生活趣事中探寻历史。书中案例多源自作者十余年历史研究积累，包含对《木兰辞》影视化视角的解读等。全书采用小开本双封设计，内容涉及生活史、法律史等跨学科视角。



《月光落在左手上》

本书是中国诗人余秀华创作的诗集，收录其从2000余首作品中精选的100多首诗歌。该诗集出版后短期内销量突破20万册，创下20年来个人诗歌最高发行量，至今销量已近40万册。作者以湖北农村脑瘫患者的身份，通过农事意象与直白情感交织的笔触，展现个体对命运的挣扎与生命痛感。

全书分为四辑，涵盖爱情、亲情与乡土生活等主题。《横店村的下午》凝视乡村日常细节，月光、麦田等意象反复出现，构建出独特的生命诗学体系。作者自述诗歌是对抗苦难的拐杖，在创作中获得精神净化，以赤子姿态面对摇摇晃晃的人世。书中既有《我养的狗，叫小巫》等具象生活切片，也包含《我想要的爱》等情感剖白，混合村庄质朴气息与女性敏锐感知。

融媒记者 王伟建 整理