



《走了一万一千公里路》 在童谣与谏语之间

黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。这句广为流传、极具哲思的诗句，出自朦胧派诗人顾城之手。作为我国当代诗坛极具特色的诗人，顾城的寓言诗独树一帜，诗中兼具童话的轻盈与哲思的辩证。

《走了一万一千公里路》收录了他百余首寓言故事诗与二百首旧体诗，分为《童话集》《哲思集》《寓言集》三部分，选取的多是不尽为人知的小诗。与《一代人》那种锋芒毕露的朦胧诗不同，这里的顾城更像一个蹲在角落里用树枝画蚂蚁的孩子，轻声讲着关于狐狸、水龟和飞鸟的故事。然而，这些看似稚拙的童谣背后，藏着一个诗人全部的命运。

1956年，顾城生于北京一个诗人之家，十一二岁便开始写诗，经历了文革初期的动乱和农村的蛮荒生活。他做过木匠、搬运工、借调编辑，1988年携妻隐居新西兰激流岛，过自给自足的生活。他不像食指那样直接呼喊，也不像北岛那样赤裸揭露，而是把一切经历淬炼成了童话的形态。

《走了一万一千公里路》中的寓言诗，正是这种风格的集中体现。书名取自同题诗，写一个小男孩走了一万一千公里路，去找炮兵连长借车，连长以“我是连长，要回连部”拒绝。寥寥数语，却道尽了一个理想主义者与现实秩序之间的巨大鸿沟。这几乎是顾城一生的隐喻，他永远是一个小男孩，固执地相信童话的结局，而现实一次次给出相反的答案。

顾城被称为“童话诗人”，其诗歌的核心在于以未被驯化的童真之眼，观照世界。但这种童真并非甜美的逃避，而是一把双刃剑。他常说自己是安徒生的学生，但童话王国最终以悲剧终结。1993年10月，顾城在新西兰激流岛挥斧砍伤妻子后自缢，年仅37岁。曾经写下“草在结它的种子，风在摇它的叶子”的人，以最惨烈的方式与世界告别。

回望这本寓言诗集，那些关于背叛、自大、盲从与幻灭的寓言，竟像是一串提前写下的谏语。《商人、马夫和洪水》写洪水暴发时商人踢下马夫以求自保，《笨蝗的好意》说那些不及痛痒的好意，竟比嘲弄还叫人难堪，《水龟出游记》则警告，坚固的城堡也会变成坚固的死牢。顾城看清了人性深处的暗礁，却始终无法为自己找到安放的礁石。

融媒记者 俞舒梦



《Lover》(恋人)是美国女歌手泰勒·斯威夫特(Taylor Swift)推出的个人第七张音乐专辑，共收录18首歌曲。2019年，该专辑获得第47届全美音乐奖“最受欢迎流行摇滚专辑奖”，并于2020年提名第62届格莱美奖“最佳流行专辑奖”，专辑歌曲《恋人》亦提名“年度歌曲奖”。

与上一张专辑黑白硬朗、攻击性十足的画风截然不同，《恋人》的专辑封面以梦幻粉彩色调为背景，泰勒低着头站在蓝粉交织的棉花糖色天空前，右眼画上了一颗粉红爱心，与专辑的浪漫基调设定呼应。当然，这种浪漫不仅指爱情。泰勒曾在直播中表达其对专辑名称的定义，浪漫是一种生活态度，但它不代表一定是在处理开心的事情，我们一样可以在友情、亲情中获得浪漫，在孤独、悲伤之时，也要用浪漫的眼光看待事件。

该专辑在音乐风格上如彩虹般多元，有梦幻流行，也有节奏蓝调，每一首歌都长出了不同的形状。专辑首支单曲《Me!》(我!)由泰勒和布伦登·尤里合作完成，曲风轻快热烈，副歌的喇叭声与跳跃音符，像一场盛大而无拘的自我庆典。歌词中反复出现“我是唯一的一个你，你是唯一的一个你”，传递着自我接纳的坚定信息，本我内核鲜明。歌手也希望通过该曲鼓励听众去拥抱并接纳自己的个性面。

专辑制作期间，泰勒观察到社会上网络暴力对他人的伤害，结合其经历，她写下了《You Need To Calm Down》(你需要冷静)这首歌。这首歌在贝斯伴奏中晕染上快乐气息，将社会议题的严肃性淡化，电流灵动的线条内敛又轻盈，但歌词却精准表达了对无休止网络施暴者的劝诫——“你需要冷静”。

末曲《Daylight》(日光)中的歌词“我想被我所爱的事物定义，而不是我所憎恨的事物”，概括了这张专辑的意义，这张专辑是一封写给“爱”本身的情书，是一次完整的自我表达。诚然，这张专辑也存在争议，部分听众认为专辑曲目过多，曲目质量参差不齐，有些歌曲被批评为“口水歌”。但不可否认的是，这张专辑不仅有爱情，还有对自我、社会和友情的思考，是一张情感丰富且值得反复品味的作品。



融媒记者 王巧铮



《飞屋环游记》 以爱为翼 赴一场未完成的冒险

《飞屋环游记》是由鲍勃·彼德森与彼特·道格特联合执导，于2009年由皮克斯动画工作室制作、迪士尼发行的经典3D动画电影。该影片披着奇幻冒险的外衣，用童话的方式诉说着如何面对失去、如何放下执念、如何继续前行。这个成年人也需要一生去探究的课题。

故事围绕78岁的气球推销员卡尔·弗雷德里克森展开。童年时，他邂逅了同样痴迷探险的女孩艾莉，两人相知相爱、结为夫妻，约定前往南美洲失落的天堂瀑布。然而生活的琐碎一次次打乱计划，直到艾莉离世，这个梦想也未能实现。为了守护充满两人回忆的房子不被政府拆除，卡尔将成千上万个氢气球系在屋顶，飞向寻找天堂瀑布的旅程。原本是一个人的冒险，却意外带上了渴望获得探险徽章的小男孩罗素。旅途之中，两人邂逅了巨鸟凯文、会说话的小狗逗逗，也遇到了卡尔曾经的偶像、为名利不择手段的探险家查尔斯·穆兹，一场关于守护与救赎的冒险就此展开。

人物塑造是该影片的核心亮点。电影开篇一段无台词蒙太奇，道尽卡尔与艾莉平淡又圆满的一生，成为影史最动人的片段之一。卡尔看似固执孤僻，内心却藏着对艾莉深沉的爱。小男孩罗素天真热忱，缺爱的他渴望用善意获得认可，他的出现治愈了卡尔的孤独，也让卡尔重新找回爱人与生活的勇气。而查尔斯·穆兹则是反面写照，他被执念裹挟，为了证明自己不惜伤害生命，反衬出初心与善良的珍贵。

电影英文片名Up既是物理的向上，更隐喻精神的成长。卡尔最大的困境并非体力不支或旅途艰险，而是被回忆困住的孤独。他固执地拖着房子一步步走向瀑布，像蜗牛背负着沉重的壳，生怕一松手，与艾莉的最后一点联系也会消散。直到他翻开艾莉留下的冒险手册，看到扉页上艾莉写的“谢谢你带给我的精彩人生，现在，去开始你的新冒险吧。那一刻，他终于明白，艾莉从未期待他把房子安在天堂瀑布上，她最幸福的冒险，就是与他共度的一生。于是，他清空家具，让飞屋轻装升空。

这部电影用一场奇幻冒险与观众探讨生命与爱。它告诉观众，真正的冒险从不是抵达远方的目的地，而是珍惜当下的陪伴，真正的铭记也不是固守过往，而是带着爱与回忆，勇敢开启新的人生。

融媒记者 郑旭华