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“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找

光明。”这句广为流传、极具哲思的诗句，出自

朦胧派诗人顾城之手。作为我国当代诗坛极

具特色的诗人，顾城的寓言诗独树一帜，诗中

兼具童话的轻盈与哲思的辨证。

《走了一万一千里路》收录了他百余首寓

言故事诗与二百首旧体诗，分为《童话集》《哲

思集》《寓言集》三部分，选取的多是不尽为人

知的小诗。与《一代人》那种锋芒毕露的朦胧

诗不同，这里的顾城更像一个蹲在角落里用

树枝画蚂蚁的孩子，轻声讲着关于狐狸、水龟

和飞鸟的故事。然而，这些看似稚拙的童谣

背后，藏着一个诗人全部的命运。

1956年，顾城生于北京一个诗人之家，十

一二岁便开始写诗，经历了“文革”初期的动

乱和农村的蛮荒生活。他做过木匠、搬运工、

借调编辑，1988年携妻隐居新西兰激流岛，过

自给自足的生活。他不像食指那样直接呼

喊，也不像北岛那样赤裸揭露，而是把一切经

历淬炼成了童话的形态。

《走了一万一千里路》中的寓言诗，正是

这种风格的集中体现。书名取自同题诗，写

一个小男孩“走了一万一千里路”去找炮兵连

长借车，连长以“我是连长，要回连部”拒绝。

寥寥数语，却道尽了一个理想主义者与现实

秩序之间的巨大鸿沟。这几乎是顾城一生的

隐喻，他永远是一个“小男孩”，固执地相信童

话的结局，而现实一次次给出相反的答案。

顾城被称为“童话诗人”，其诗歌的核心

在于以“未被驯化的‘童真之眼’观照世

界”。但这种童真并非甜美的逃避，而是一

把双刃剑。他常说自己是安徒生的学生，但

童话王国最终以悲剧终结。1993年 10月，

顾城在新西兰激流岛挥斧砍伤妻子后自缢，

年仅37岁。曾经写下“草在结它的种子，风

在摇它的叶子”的人，以最惨烈的方式与世

界告别。

回望这本寓言诗集，那些关于背叛、自

大、盲从与幻灭的寓言，竟像是一串提前写下

的谶语。《商人、马夫和洪水》写洪水暴发时商

人踢下马夫以求自保，《笨蝗的好意》说“那些

不及痛痒的好意，竟比嘲弄还叫人难堪”，《水

龟出游记》则警告“坚固的城堡也会变成坚固

的死牢”。顾城看清了人性深处的暗礁，却始

终无法为自己找到安放的礁石。

《走了一万一千里路》

在童谣与谶语
之间

《Lover》（恋人）是美国女歌手泰勒·斯威
夫特（Taylor Swift）推出的个人第七张音乐

专辑，共收录18首歌曲。2019年，该专辑获得

第47届全美音乐奖“最受欢迎流行摇滚专辑

奖”，并于2020年提名第62届格莱美奖“最佳

流行专辑奖”，专辑歌曲《恋人》亦提名“年度歌

曲奖”。

与上一张专辑黑白硬朗、攻击性十足的画

风截然不同，《恋人》的专辑封面以梦幻粉彩色

调为背景，泰勒低着头站在蓝粉交织的棉花糖

色天空前，右眼画上了一颗粉红爱心，与专辑

的“浪漫”基调设定呼应。当然，这种“浪漫”不

仅指爱情。泰勒曾在直播中表达其对专辑名

称的定义，浪漫是一种生活态度，但它不代表

一定是在处理开心的事情，我们一样可以在友

情、亲情中获得浪漫，在孤独、悲伤之时，也要

用浪漫的眼光看待事件。

该专辑在音乐风格上如彩虹般多元，有梦

幻流行，也有节奏蓝调，每一首歌都长出了不

同的形状。专辑首支单曲《Me！》（我！）由泰勒

和布伦登·尤里合作完成，曲风轻快热烈，副歌
的喇叭声与跳跃音符，像一场盛大而无拘的自

我庆典。歌词中反复出现“我是唯一的一个

我”“你是唯一的一个你”，传递着自我接纳的

坚定信息，“本我”内核鲜明。歌手也希望通过

该曲鼓励听众去拥抱并接纳自己的个性面。

专辑制作期间，泰勒观察到社会上网络暴

力对他人的伤害，结合其经历，她写下了《You

Need To Calm Down》（你需要冷静）这首

歌。这首歌在贝斯伴奏中晕染上快乐气息，将

社会议题的严肃性淡化，电流灵动的线条内敛

又轻盈，但歌词却精准表达了对无休止网络施

暴者的劝诫——你需要冷静。

末曲《Daylight》（日光）中的歌词“我想被

我所爱的事物定义，而不是我所憎恨的事物”，

概括了这张专辑的意义，这张专辑是一封写给

“爱”本身的情书，是一次完整的字我表达。诚

然，这张专辑也存在争议，部分听众认为专辑

曲目过多，曲目质量参差不齐，有些歌曲被批

评为“口水歌”。但不可否认的是，这张专辑不

仅有爱情，还有对自我、社会和友情的思考，是

一张情感丰富且值得反复品味的作品。

《Lover》

“我”即“爱人”

《飞屋环游记》是由鲍勃·彼德森与彼特·
道格特联合执导，于2009年由皮克斯动画工作

室制作、迪士尼发行的经典3D动画电影。该

影片披着奇幻冒险的外衣，用童话的方式诉说

着“如何面对失去、如何放下执念、如何继续前

行”这个成年人也需要一生去探究的课题。

故事围绕78岁的气球推销员卡尔·弗雷德
里克森展开。童年时，他邂逅了同样痴迷探险

的女孩艾莉，两人相知相爱、结为夫妻，约定前

往南美洲失落的“天堂瀑布”。然而生活的琐

碎一次次打乱计划，直到艾莉离世，这个梦想

也未能实现。为了守护充满两人回忆的房子

不被政府拆除，卡尔将成千上万个氢气球系在

屋顶，飞向寻找“天堂瀑布”的旅程。原本是一

个人的冒险，却意外带上了渴望获得探险徽章

的小男孩罗素。旅途之中，两人邂逅了巨鸟凯

文、会说话的小狗逗逗，也遇到了卡尔曾经的

偶像、为名利不择手段的探险家查尔斯·穆兹，
一场关于守护与救赎的冒险就此展开。

人物塑造是该影片的核心亮点。电影开篇

一段无台词蒙太奇，道尽卡尔与艾莉平淡又圆

满的一生，成为影史最动人的片段之一。卡尔

看似固执孤僻，内心却藏着对艾莉深沉的爱。

小男孩罗素天真热忱，缺爱的他渴望用善意获

得认可，他的出现治愈了卡尔的孤独，也让卡尔

重新找回爱人与生活的勇气。而查尔斯·穆兹
则是反面写照，他被执念裹挟，为了证明自己不

惜伤害生命，反衬出初心与善良的珍贵。

电影英文片名“Up”，既是物理的“向上”，更

隐喻精神的“成长”。卡尔最大的困境并非体力

不支或旅途艰险，而是被回忆困住的孤独。他

固执地拖着房子一步步走向瀑布，像蜗牛背负

着沉重的壳，生怕一松手，与艾莉的最后一点联

系也会消散。直到他翻开艾莉留下的“冒险手

册”，看到扉页上艾莉写的“谢谢你带给我的精

彩人生，现在，去开始你的新冒险吧。”那一刻，

他终于明白，艾莉从未期待他把房子安在天堂

瀑布上，她最幸福的冒险，就是与他共度的一

生。于是，他清空家具，让飞屋轻装升空。

这部电影用一场奇幻冒险与观众探讨生

命与爱。它告诉观众，真正的冒险从不是抵达

远方的目的地，而是珍惜当下的陪伴；真正的

铭记也不是固守过往，而是带着爱与回忆，勇

敢开启新的人生。

《飞屋环游记》

以爱为翼
赴一场未完成
的冒险
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