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妈妈胡梅兰过逝十多年

了。在她离开后的日子里，我们

兄妹心中依然止不住怀想着她

陪伴我们成长的那些快乐时

光。如果说，父亲的离去，让我

们兄妹失去了遮雨挡风的大树，

那么，母亲的离去，则是我们失

去了最后赖以倚靠的那堵墙。

妈妈于1933年出生在古山

镇古山一村。考虑到家中的困

境，外公勉强答应让她读两年

书。妈妈当时已经 16岁，就学

的年龄偏大，于是直接插班到

四年级。她自知得到这样一个

学习的机会不容易，所以十分

刻苦。妈妈小学毕业时，以全

县第十五名的成绩考入永康中

学。在中学里，她除了学习外，

还担任学生会主席，承担了许

多学习之外的工作。在亲友的

帮助下，妈妈顺利毕业，并考上

了金华卫校。毕业前夕，她得

知学校要在本届毕业生中选五

名毕业生参加高考的消息。她

在短短的3个月内，攻读了高中

的课程，最后考上了上海第二

医学院，成为家族中的第一名

大学生。1960 年 9 月，她以优

异的成绩获得毕业证书，被分

配在上海市中医学院从事教学

工作。妈妈大学毕业时 27岁。

父亲分居在永康，一时无法调

动过去。妈妈在上海带着我们

兄弟二人生活，十分辛苦。

1964 年，妈妈申请调回永康工

作，我们才全家团聚。

妈妈调回永康后，在县人民

医院从事内科临床医生工作。

不久，她在值班的时候，遇上了

一名服用农药的患者。她虽然

是第一次遇到这种状况，但没有

丝毫慌乱，凭着扎实的医学功

底，一步一步地操作，最终将患

者从死亡线上抢救回来。

曾有一位远房亲戚患病

后，当时在场的医生都认为已

无法救治。妈妈却没有放弃，

上前继续实施抢救。经过努

力，病人终于脱离危险。对一

些疑难杂症，她都是精心钻研，

思考对策，将一名名病人从死

亡的生死线边缘抢救回来，但

她极少讲述这些，所以很多具

体事例，我们还是听旁人说才

知道的。

1966年，妈妈根据组织的安

排，主持对乡村选送的乡医培训

班的工作，为当时极为缺乏医疗

条件的乡村培养出一支半农半医

队伍。这些学员在后来为农村的

医疗事业增添了新生力量⋯⋯

妈妈工作的前 20 年间，一

直都是做内科临床医生，每天

从事着最普通的医疗工作。但

在我们的眼中，她始终是一名

救死扶伤的医务人员，没有因

为职务的变化而产生所谓的优

越感。

1970年代，妈妈在外公外婆

年事已高且多病、父亲身体不佳、

我们还年幼的情况下，毅然远赴

四川参加心电图操作培训。在完

成学业后，她还将医院所购的心

电图机器如宝贝一样地随身背了

回来，在医院迅速开展此项检查

业务。

妈妈在医院首先开展结肠

镜检查、心电图检查、B超检查，

并培养了一批心电图和B超检

查骨干医师。她是心血管内科

的领头人，为医院医疗事业的

发展发挥着光和热。在她担任

科室和医院领导期间，为科室

和医院建立了一整套管理规章

制度，因此也获得了各级先进

工作者和优秀党员等诸多荣

誉。

1989 年，妈妈在 55岁时退

休，对自己的晚年有了新的规

划。退休后的妈妈，没有赋闲

在家，而是充分发挥余热，去乡

镇和基层卫生院，用知识和经

验提供服务。

妈妈晚年还有一项很重要

的内容，就是去老年大学给那

些想学习养老保健知识的老同

志上保健课。在给老年大学学

员上课时，她没有以应付的态

度来对待，每次上课前都是认

真备课，上课时身体力行细致

讲解，坚持数年，直到无法坚持

长时间站立讲课才辞去教学任

务。

2011年，妈妈患上了不治之

症。为了缓解我们的心理压力，

她开始学习打游戏。每天我们

回家问她身体情况，她都只是汇

报自己打游戏的进步情况，避开

敏感的话题。病灶切除后的放

疗、化疗，狠狠地损伤着妈妈的

身体，病情反反复复，但她都坚

强抗争。2014年9月，妈妈孱弱

的身体再也抵挡不住病魔的侵

袭。在生命的最后一天，妈妈神

态清醒，她问我们：“我住在这

里，有没有让医生和护士们厌

烦？”她那令人心痛的问话，深深

地打动了我。

妈妈的一生，宛如一首歌，是

一首自强不息、奋发进取、努力奉

献的歌。如今，历尽千帆，回味那

些与妈妈曾经拥有过的温馨时

光，我们依然泪流满面。

忆妈妈
□应沪晨

700多年的苦槠

墓侧有一棵陪了野塘公700多年的苦槠

苦槠不知道从何而来

也许是鸟飞过时不小心落下 种子

也许是哪个后人栽下

不过都没关系

苦槠曾经枯过 呐喊过

如今又长成了壮年

野塘公笑了

当人们鞠躬时 天忽然放晴

丹溪公园怀想

雨引我走进元代的山色

我读着先生的药方

你说阴常不足

便把一生熬成滋阴的汤剂

人间多疾苦

你采百草安抚错乱的经脉

风吹过碑廊 我静立许久

原来静 亦是良药

古井

在路心 在村北

在巷口 在陵园深处

古井 安静得如宋元的月光

冯宅井

道路 从你身上跨过

你比旁边的塘高出三寸

这分寸之间

是千年的誓约

西园井

你是反向的预言

大旱时 满涨

雨天里 低过塘水

天地倒置

而你仍守着内心的准绳

前井和仙井

你们不多言

只在最深的夜里

与雨露互换清澈

四口井 四枚旧印

盖在村庄的落款上

用不枯的诺言

养活一个千年的村庄

东朱祭祖
（组诗）

□朱礼卓

羽翼之下 岁月温存
□胡燕

近日去给父母上坟，行至山

下，路过一户农家，偶见一只母

鸡。它的羽毛被雨水打湿，却在

冷雨里纹丝不动，怀里挤满了小

鸡。

雨落声声，岁月温存，

羽翼之下，是避风的港湾。

世间所有的爱，都指向相聚，

唯有母爱，指向伟大的牺牲。

原来，母爱从不分物种，都是

甘愿把风雨挡在自己身后，把温暖

留给怀里的孩子。看着这一幕，我

想起自己的父母。雨丝落在脸上，

分不清是雨水，还是想起他们时湿

了眼眶的泪水。我即兴作诗《念双

亲》。

你们未曾生育

却把一生的温软

都给了五岁那年的我

勤劳、善良，是你们一生的底

色

母亲不识字

却懂世间最本分的善良

从不与人争执

勤恳肯干

先进的奖状，贴满了墙

对我，只有疼惜，从无打骂

用最朴素的爱，护我长大

父亲识得几行字

却写得一手好文章、好笔墨

做事一丝不苟

对技艺精益求精

总记得放学奔向工厂

靠在他机器旁

伸手要五分钱

两分买零嘴，三分存着换小人

书

读书不用功时，会被他轻声责

备

最怕帮他干活

他认真得近乎执拗

那年擦窗我递完东西便溜走

只留他无奈笑着

一句“这个鬼丫头”，暖了半生时

光

一晃，你们离开已近二十年

风掠过坟前草木

我才渐渐懂得

有父母在，才是永远的家

这份恩情，长念不忘

樱白桃红近水碧，

鹂歌燕掠远山翠。

清明渐至天无晴，

寒食谁堪柳垂泪。

岁月悠悠光电般，

前途漫漫死生寄。

吾曹虽似一蜉蝣，

余韵绕梁令半醉。

清明感怀
□王梦涨


