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菡萏双池锦 明月淡淡风
□杨铁金

大塘与小塘，是老家两口水塘的
名字，如同将东吴的两位姑娘称作大
乔、小乔。它们的水面相差无几，这
样的叫法或许并不十分恰当。我曾
设想把它们叫作上塘、下塘，却是凭
空增添了地位尊卑的念想。若按地
势，称作高塘、低塘，其实它们的高度
差也不大。它们就像孪生一样自北
而南，并铺在村子东头。
大塘也叫做“糊大塘”，它的“糊”

跟上游那畈坑田密切相关。坑田就
是低洼田，因为田的东边与北边皆是
土山，虽不算高，那些田的地势是最
低的。只要下大雨，自然受淹。坑田
上游修了一个中型水库，一年到头，
水不断流。坑田不怕旱灾，村民们却
不乐意种，因为费工时、肥料，稻谷产
量却不高。流动的冷水，降低了土壤
温度，不利于水稻的分蘖生长，撒下
的化肥留在田里的时间也短。刈稻
时，烂泥吞没弯腰人的小腿，挪移起
来也十分不便。脱粒用的脚踏打稻
机，也会陷进去，得在箱底横裆下与
前面站人的地方时不时垫些稻草，防
止陷落。拖拉机手操作旋耕机也得
格外小心，万一机器陷进烂泥坑里，
要想出去须费九牛二虎之力。那一
畈的田，就叫“陷糊田”。
有一年，我家水田下面的那户人

家，因为这流动的水，就将稻田改作
养鱼，结果整条坑的稻田里都是摇着
金尾巴的鲤鱼苗。
流水将稻田的泥浆带到大塘，塘

水就带了烂泥的颜色与味道。经过
夜间沉降，第二天清晨的水会变得清
澈。太阳还没升起，村民们在这里洗
菜、洗衣服，也有人蹲在伸进水塘里
的长条石上洗脸刷牙，笑声落在这些
石头上，就像是键盘上一个个黑键被
摁下，而那些间隔在黑键之间平静的
水则被洗衣妇们如白键一样撩响。
黄昏时分，夕阳融化在水里，此

时的大塘成为最雄浑的交响曲。劳
作了一天的耕牛们，一头头陆续从低
岸处踩踏下塘，灌了满满一肚子水
后，又美滋滋地泡上一回凉水澡，然
后在村民的拉扯下恋恋不舍地上岸，
轻松地抖去身上的水珠与疲惫。
牛进栏，人回家，大塘又恢复了

宁静。第二天，当薄薄的雾气在水面
上浮起，又迎来了早起的洗涤大军。
水塘的清浊，在晨昏阴阳之间和

谐交替，年复一年，日复一日。
等到年底，就要抓鱼。大塘的滩

面浅，涵洞口打开，就可将水基本排
净，留下一滩泥浆与跳跃的鱼。这是
一年到头最热闹的时刻，捉鱼人在塘

里忙乎，岸的四周站着围观的人。也
有看热闹忍不住眼热的，挽起裤管就
去捉鱼，往往会被塘里的人甩上几把
泥浆。因为塘里的鱼是大家的，捉上
来一家一户地分。家家户户用土法
加工的菜籽油煎鱼，准备过年。
捉鱼时，先抽干小塘，再将大塘

的水放到小塘里，这样村民的生活用
水不会中断。经过大塘再流到小塘
的水，自然洁净许多。塘底的淤泥也
只有薄薄一层，还有一个深深的潭。
它的水靠涵洞是没法排尽的，还要用
水泵抽上两天两夜，才能下到潭里捞
鱼。大塘的鱼比小塘的要肥。大塘
水面下还生活着许多大河蚌和螺
蛳。河蚌的肉厚实，特别是那根插在
泥浆行走的蚌足，是下酒的美味。
夏天的时候，男女老少都聚集在

小塘最东面的角落洗澡。那儿的岸边
有一眼饮用的井泉。村庄周围只有低
矮的黄土山，我很好奇井泉的水是从
哪里来的。即使在最干旱的年份，井
泉里的水都不会干，不断地透过缝隙
渗进水塘，形成一大片清澈凉爽的水
域。水下是一底精光的天然石头。
大塘、小塘的岸上栽种着许多的

大叶锯齿草，也有几株垂柳。孩子们
最喜欢的是大塘西南角有一株乌桕
树，乌黑的树干横着贴近水面伸进去
两米多，再向上生长，大概有百年树
龄了。孩子们经常爬到树干上去玩，
也不怕掉进水里。一年到头，跟婺剧
里变脸似的乌桕树也要变上几回。
大部分的时间是绿脸。初冬成了红
脸，一树卵形的叶子，非常好看。霜
风一夜，红叶落尽，又成了小花脸，黑
色的枝干上挂着白果子。乌桕果是
一种药材，也可以榨油，专门有人收
拾起来卖到收购站。果实落尽，乌桕
树就变成了大黑脸。
乌桕树下的塘岸上，有一种很黏

的白泥土，大家管它叫“白像泥”，象
牙白，细腻光滑，取一些来，放在黑键
石板上反复跌打揉搓，做成各种模样
的玩具。我喜欢做成手枪与汽车的
样子，特别是泥塑的汽车还要配上四
个轮子。在阳光底下晾干，预先在车
身上穿了两个笔直的洞道，将圆细木
杆穿过去做轴，再按上四个泥做的车
轮子。用绳子拉着小泥车到处跑，等
玩腻了，一脚踩个稀巴烂，然后再做
一辆新款的。
小塘的水较深，我们都不敢随便

站在塘埠头边上玩。塘埠头边上的
小鱼特别多。它们喜欢围着洗涤的
女人转，一边吃着肥皂泡，一边弄出
些水花取悦。要是有人在水里洗鲜

猪肉，它们更是欢乐而贪婪地吮吸着
油沫子。看得我们眼热，就到大塘里
摸来河蚌与螺蛳，将它们的壳敲碎，
用石头压在簸箕里，放到水里。不一
会儿，很多小鱼就会游过来。
老人说，原先只有一口大水塘，

里面的水很浑浊。村里出了一个聪
明人，带领大家将水塘一分为二。上
水塘成为浑水的沉降池，流到下塘的
水就变得清澈了。随着淤泥积累，上
塘的底部逐渐抬高，人们又用疏浚出
来的烂泥加高堤岸。上塘的水位不
断抬升，变成高塘。淹没了塘尾巴的
几丘水田，水面也扩大了一些，久而
久之就形成大塘、小塘的格局。
我小时候，村民家家养猪，大塘

的水面用毛竹竿隔开，一家一户分块
养浮萍、浮莲，作为猪的鲜绿饲料。
这样，水塘的水也变得更加清澈。
两口塘里都有甲鱼。一个外村

的打鳖佬，常提着一杆头上满是钩的
甩钓，坐在岸边，击几下掌，用眼睛迅
速地扫一下水面，将线远远地甩出
去，又快速地将线收回来，一只老鳖
噗答、噗答被线拉着从水面划过来。
有了收获，打鳖佬就收杆走人。后
来，村里有个头脑灵活的人，在小塘
下面将几丘水田围起来，挖坑养鳖，
成了远近闻名的养鳖专业户、全县农
民的致富典型。
在我离开家乡许多年之后，水塘

上游的山林规划成了工业功能分
区。那口曾经使坑田变成“陷糊田”
的水库，成为工厂的供水源头。工厂
用水量很大，平日里就不再有水往下
流。一旦下大雨，就有许多乌黑发臭
的工业废水排下来。大塘、小塘渐渐
失去活力，不光是连年无鱼，里面连
河蚌都没有。加上村里已通自来水，
两口水塘也被人们遗忘了，不再有人
在这里洗涤，更不用说是洗澡了。
村民们也曾为水质变差而发愁、

尽力过，却也无济于事。直到后来，
浙江省开展“五水共治”行动，环境立
法、执法的力度增大。水库也建立负
责制，污染物得到有效的控制。大
塘、小塘又迎来了一股清流。
工业功能分区的建设，也使越来

越多的务工者涌进村庄租房。前年，
村庄基本完成老村改造，原来“陷糊
田”地块矗立起了农民的新居。
大塘、小塘四周都砌了石头，堤

岸浇了水泥路面。岸边的锯齿草换
成了一排排的观赏灌木。大塘、小塘
的淤泥地上长了荷花。
如今的村东，菡萏双池锦，明月

淡淡风，成了新旧五金人的赏景处。

好书推荐

融媒记者 王伟建 整理

《桃花坞》
这是作家王尧继《民谣》之后创作

的第二部长篇小说，以苏州桃花坞大

街为地理坐标，跨越辛亥革命至解放

战争五十年，聚焦方、黄两户文人家庭

的命运沉浮。通过青年方后乐与黄青

梅的成长与情感主线，刻画中国知识

分子在时代巨变中的精神群像，展现

“先天下之忧而忧”的文化担当。

小说将虚构人物的命运与“七七

事变”等真实历史事件紧密交织，并将

章太炎、鲁迅、朱自清、闻一多、梅贻琦

等历史人物自然融入情节。

在叙事上，作品有意识地跳出宏

大战争叙事框架，通过大量对日常饮

食、器物留存、空间记忆等生活细节的

“闲笔”描写，以小日常折射大时代，在

凛冽的历史背景中刻画战火下文化的

坚守与生活的韧性。故事以开放式结

局收尾：方后乐听从时代召唤，迎接新

中国的诞生，而黄青梅则赴美留学，两

人天各一方。

这是继《劳动者的星辰》之后，皮

村文学小组的第二部作品集，收录15

位作者的近150首诗歌，以劳动者亲

历视角记录日常生活，主题涵盖对故

乡的眷恋、劳动价值的思考及人性尊

严的追寻。

诗集作品运用“打”“卸下”等动词

刻画工业劳动状态，并通过“裤腰”“板

刷”等日常事物比喻展现艺术特色，延

续并更新着劳动诗学视野，展示了最

贴近当下时代脉搏的劳动者书写。

这些诗歌之所以引起大众关注，是

因为它们提供的新鲜、具体的经验以及

诗句所散发的感人力量。序言作者张

慧瑜评价，这些劳动者的诗篇是一种以

诗歌为媒介的劳动传播学，也创造了一

种生产的诗学。这些作品再次呈现了

新工人文学的独特性，是一种书写劳

动、创造世界的生产者文学。

《大口呼吸春天》

一碗粥有什么稀奇，家里可做，

店里可买，再平常不过了。不管是白

米粥、小米粥，还是八宝粥，各种各

样，五花八门，可是这些都不值得久

久回味。我讲的这碗粥，可非比寻

常，它是一家人的期盼，也是已故老

妈辛酸的泪。

老妈传承了外婆纺织行家的技

术，很早就会织土布“唐先花布”，还

是里里外外持家的好手。她照顾一

家老小，还要分担老爸的生活重担。

她平时也发挥特长，织唐先花布出

售，赚点零钱贴补家用。

那年，家里穷得叮当响，食物极

度短缺，已经好几天揭不开锅了，一

家人一个个饿得前胸贴后背，眼冒金

星。

有天早上，老妈背着唐先花布去

叫卖，一连走了十多个村落，一直无

人问津。那天还下着绵绵细雨，快到

下午4时的时候，一位好心的妇女看

到了疲惫而衣着湿漉漉的我老妈，怜

悯之心油然而生，于是说：“唐先花布

很好看，我也很喜欢，但是没钱购买，

能否用米兑换点？”老妈微笑应允。

这一桩救命的小生意终于做成。

老妈拖着疲惫的身躯回到家，拿

出好不容易换回来的米，给家人烧粥

喝。

儿女们喝着白花花、香甜甜的白

米粥，直说：“真香，真甜，真好喝！”可

谁知道妈妈的心在流血，持家的生活

多不易。

妈妈看着家人喝得津津有味，辛

酸泪水从眼眶里一涌而出，脸上却露

出了甜甜的笑。

救命粥
□胡兴进


