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2026年了，马有啥用？当劳动

力、电费油费都比养马费便宜；当交

通工具，除了游客没人骑；当食物，比

猪肉贵，比牛肉难买。

马可以被现代社会优化了吗？

在体育竞技、休闲娱乐、特殊环境运

输中，马仍然有自己的岗位；另一些

领域虽然没有活蹦乱跳的马，但少不

了马的功劳。

马毛比猫毛还有存在感
由于饲养成本高，很多马制品都

卷不过猪制品。但马身上有一样很

特别的东西，那就是来自马鬃和马尾

的毛。

从古代粗糙的伤口缝合，到美国

内战时期的紧急战地手术，马毛一度

是常见的缝合线。

现在的研究人员也很好奇，送了

一批马毛做检测。发现高压灭菌后

的马毛拉伸强度符合特定型号的缝

合线标准；放大看马毛表面光滑，也

类似手术单丝缝合线。实际用起来

也不错。他们在6只麻醉小鼠的身上

各刺了两个小口子，分别用常规线和

马毛缝合，一周后发现愈合得一样

好。

想想这个场景：士兵胳膊被割

伤，军医顺手从马尾巴上揪了一根毛

做缝合，确实很方便。

马毛也被用在近现代的科学

仪器。

湿度高时，马毛会因角蛋白吸水

而变长，湿度下降又会变短。早期的

一些湿度计的核心元件就是马毛，再

通过弹簧等装置将马毛的长度变化

放大、在刻度表上显示出来，湿度计

也就做好了。

为啥不用同样常见的羊毛？因

为羊毛太卷曲，羊毛纤维由两种亲水

性不同的皮质细胞组成，吸湿后会产

生扭转和卷曲，而不是线性变长，不

规律、不好测量。另外，人的头发也

会对湿度产生反应，也的确有湿度计

用的就是脱脂的人发。人发更细，马

毛更粗，不过背后的原理是完全一致

的。

马毛缝合线和马毛湿度计已经

被取代了，但马毛做的琴弓到现在也

很能打。马毛表面整体光滑，但放大

看有一些小小的倒刺，这些小倒刺配

合上松香，能给琴弦施加恰到好处的

摩擦力，以发出最为悦耳的音色。

内行的人还认为，白色马毛比较

柔软细腻，能产生细腻、泛音丰富的

高频振动，用在小提琴上更能表现清

亮音色；而黑色马毛更粗糙些，抗拉

强度更大，音色更厚重低沉，适合用

在低音提琴的琴弓上。

市面上也有人工材料做的琴弓，

价格要便宜很多，但廉价的人工材料

音质特别差，即使是耳朵最笨的人也

能听出廉价合成弓和马毛弓的区别。

献马血 救人命
人的血可以救人的命，马的血也

能，比如用马血制作的抗蛇毒血清。

人们先给马注射适量蛇毒，保证

马体内能产生抗体、又不至于被毒

死。等马对蛇毒免疫了，人们再抽取

马血从中提取抗体，注射给被蛇咬的

人。

除了很多抗蛇毒血清外，一些抗

蜘蛛毒、蝎毒、狂犬病毒的血清，以及

破伤风免疫球蛋白，也是通过这种方

式制备的。

理论上，我们也可以从鼠、兔子、

羊甚至人身上提取抗血清。但马体

型大血液多、与人类的共患病比较

少、对蛇毒敏感性高，而且抗体产量

大，可以安全采集大量血浆来收集抗

体，所以用马来当抗毒中介更合适。

没有抗体的马血清也是好东西，适合

当培养细胞的基质。

（来源：“科普中国”微信公众号

作者 李小葵）
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拔根马尾毛就能缝伤口拔根马尾毛就能缝伤口 当你从卷筒上撕下胶带时，肯定会听

到一种独特的“尖叫声”。现在，一个研究

团队揭示了胶带是如何发出这种标志性声

音的。相关研究成果2月24日发表于《物

理评论E》。

荷兰格罗宁根大学的材料科学家

Anastasiia Krushynska表示，这项研究

结果揭示了胶带发出声音的本质。胶带通

常由一条薄薄的塑料带制成，一面涂有黏

性胶层，然后缠绕成卷。当你从卷筒上撕

胶带时，通常一开始很轻松顺滑，之后时常

会卡住。此前，科学家已经研究过这种不

连贯的滑动和黏滞现象，发现即使胶带看

起来展开得很顺畅，这种滑动和黏滞现象

仍然会在微观尺度上发生。

此外，在这些微小拉扯的滑动阶段，胶

带黏合层中会产生肉眼无法看到的细小裂

缝，它们垂直于胶带被拉伸的方向。如今，

研究人员将这些裂缝的动态特性与胶带发

出的刺耳声音联系起来。

沙特阿拉伯阿卜杜拉国王科技大学的

物理学家Sigurdur Thoroddsen和同事

推测，这种“尖叫声”来自快速移动的裂缝

的尖端。为了验证这一假设，他们设计了

一个实验，在胶带剥离过程中记录了黏性

表面的裂缝及周围空气中的冲击波。他们

用力拉扯黏贴在一块两厘米厚玻璃板上的

透明胶带。与此同时，一台高速摄像机从

玻璃板底部向上拍摄，记录了研究人员剥

离胶带时黏合面裂缝的形成过程。另一台

超高速摄像机则以每秒200万帧的速度进

行拍摄，通过检测这些能够改变空气密度

的裂缝，如何使来自两个凹面镜的原本平

行的光束发生弯曲，寻找空气中的冲击波。

实验发现，裂缝从胶带的一端开始，沿

着胶带的宽度方向移动，通常许多裂缝会

快速地沿着同一方向连续移动。在裂缝形

成并沿胶带宽度方向延伸的过程中，研究

人员并未在空气中观测到任何冲击波，这

推翻了他们最初的假设。然而，当裂缝到

达另一端时，它们会释放出一连串尖锐的

冲击波。在实验中，靠近裂缝末端的麦克

风最先捕捉到声波脉冲。

这些裂缝以超音速移动，这对于它们

产生尖锐的声音至关重要。当裂缝形成

时，空气会涌入并填满空隙。然而裂缝移

动得太快，这些空隙无法立即被填满。因

此，空隙中只有部分空气且气压较低。而

裂缝移动速度越快，留下的空隙就越大。

“我们撕开胶带时听到的是胶带裂缝到达

边缘时，这些低压空隙塌陷到周围空气中

的声音。”Krushynska说。

研究人员指出，更好地了解撕开胶带

的力学原理和声学特性，有助于制造出静

音胶带。对大多数人来说，撕开胶带的声

音只是有点烦人，但对于运输和包装行业

的工人来说，撕胶带产生的噪声却是一个

持续不断的困扰。

撕胶带为何发出
“尖叫声”

海洋的颜色

（来源：“中国科学报”微信公众号《撕

胶带为何发出刺耳“尖叫声”》）

我们常用“蔚蓝的大海”来形容

海洋，似乎蓝色是海洋的唯一颜色。

然而，海洋并非总是蓝色的。在大洋

深处，海水呈现出纯粹而深邃的蓝

色；但在近海区域，海水的颜色通常

是蓝绿色，甚至是黄色的⋯⋯

海色与水色
如果取一份海水样品进行观察，

我们会发现，纯净的海水其实是澄

清、透明的无色状态。然而，海水中

通常含有溶解的无机物、有机物、悬

浮颗粒物和浮游生物等，这些物质会

影响海水的颜色。因此，我们在陆地

或船上看到的海洋颜色与海水本身

的颜色存在差异，前者被称为“海

色”，而后者被称为“水色”。

颜色的原理
英国著名数学家、物理学家牛顿

在17世纪通过三棱镜实验发现，白光

由红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫7种颜色组

成。这7种光的波长不同，从红光到

紫光，波长逐渐变短，能量逐渐增强。

当光线进入人眼后，经过角膜、

瞳孔和晶状体，最终聚焦在视网膜

上。视网膜上的视锥细胞（含3种光

敏色素）受到刺激后产生神经信号，

大脑视觉皮层接收并处理这些信号，

从而识别出颜色。不同波长的光会

产生不同的视神经信号，使人眼感知

不同的颜色。

物质的颜色取决于其对可见光

的吸收、透射、反射、折射和散射等。

如果可见光几乎完全被吸收，我们看

到的是黑色；如果几乎完全被反射，

则看到白色。大多数情况下，物质会

部分吸收可见光，剩余的光线进入眼

睛，我们看到的颜色是未被吸收的部

分，这种现象称为“互补色”，例如蓝

色的互补色是橙色。

光在海水中的行为
光与物质接触时会发生多种行

为。光的能量被物质完全转化为其

他能量形式时称为“吸收”，部分光穿

过物质时称为“透射”，光被反弹回原

路径称为“反射”，光进入物质后行进

路线偏移称为“折射”；光与物质中的

微观粒子碰撞后向各个方向弹射称

为“散射”。

瑞利散射是光与直径远小于自

身波长的粒子碰撞后发生的散射，其

强度与光波波长的4次方成反比。因

此，波长较短的蓝光比波长较长的红

光更容易发生散射。瑞利散射解释

了天空为何呈蓝色，因为太阳光射入

大气层后，蓝光被散射进入人眼。

海洋呈现蓝色并非反射天空的

蓝色，而是由于光线在海水中的吸收

和散射。太阳光照射海面时，红光、

橙光、黄光等大多被海水吸收，只有

蓝光通过散射进入人眼。即使在较

深的水池中，水也会呈现淡淡的蓝

色。

色彩斑斓的海
黄海。尽管黄河如今已改道，但

仍受淮河、沭河、沂河等河流带来的

泥沙作用影响，这些泥沙不断在海域

中悬浮、沉积，进一步维持了海水的

黄色基调。大量悬浮泥沙改变了海

水对光的反射和散射特性，使黄海从

视觉上呈现黄色。

黑海。黑海位于欧洲东南部和
亚洲小亚细亚半岛之间，是一个内陆

海，与外界海水交换不畅。其深层海

水盐度高、密度大、温度低且缺乏氧

气，其中的有机物在硫细菌作用下分

解释放出硫化氢气体，与金属离子反

应生成黑色金属硫化物，使海底沉积

物呈黑色。黑海的海色也因此呈现

黑色，加上其复杂的气象条件和频繁

的风暴，被称为“暗黑之海”。

红海。红海位于阿拉伯半岛和
非洲大陆东北部之间，因大量红色海

藻繁殖而呈现红褐色。红藻大量繁

殖时会暴发赤潮，使海水变红。此

外，红海沿岸的红色岩石和沙漠中的

红黄色沙尘，也可能使海水呈现红

色。

白海。白海位于北冰洋边缘，深
入俄罗斯西北部内陆，纬度高，气候

寒冷，周围冰雪覆盖，因此呈现白色。

“海火”。夜晚，海洋并非完全
黑暗。海发光的现象，也被称为“海

火”，是海洋生物发光造成的。许多

深海动物和浅海浮游藻类可以发

光。例如，我国近海的夜光藻在受

到海浪拍打或船体撞击时会发出蓝

色冷光，形成“蓝眼泪”现象。然而，

这种现象并非好事，它预示着赤潮

的暴发，会对海洋生态造成严重危

害。

海洋的颜色背后蕴含着丰富的

科学知识，了解这些知识对于探索海

洋科学奥秘和保护海洋资源具有重

要意义。让我们成为海洋的知心朋

友，共同走向美好的未来！

（来源：“学习强国”客户端《每
日科普 海洋的颜色》


