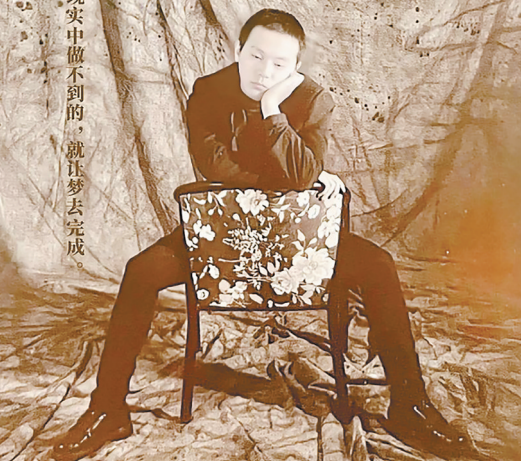




窦唯·黑梦

Douwei Black Dream

在现实中做不到的，就让梦去完成。



《黑梦》 向内深潜的 迷幻独白

在中国摇滚史中，黑豹乐队无疑是一座里程碑式的高峰。尤其是窦唯担任主唱的时期，乐队凭借极具感染力的作品斩获了现象级的商业成功。然而，这份万众瞩目的光环背后，却是窦唯对重复创作与风格束缚的日渐疏离。在种种矛盾累积下，他于1991年毅然退出黑豹乐队，并于1994年推出了首张个人专辑《黑梦》。

这张专辑被公认为中国摇滚史上首张具有完整概念性的另类摇滚作品，标志着窦唯走向了更为纯粹的个人音乐生涯。如果说黑豹时期的音乐是贴合大众审美、与时代脉搏同频的集体叙事，那么《黑梦》则完全挣脱了外界期待的枷锁，成为窦唯忠实于内心梦境与深度思索的私人化表达。

《黑梦》的音乐创新极具突破性，窦唯大胆融合了后朋克的冷峻、哥特摇滚的阴郁等当时在国内鲜为人知的西方另类摇滚元素，同时创新性地融入了放克的律动感与雷鬼的节奏型，构建出独一无二的听觉维度。专辑营造出阴郁、迷幻而又充满内省感的沉浸式氛围，仿佛引领听者潜入一片深邃的黑暗梦境，在意识的边界游走，完整呈现了“梦境”这一核心主题。

窦唯开创性地进行了“人声器乐化”的尝试，让人声彻底成为营造氛围的重要乐器，而非单纯的歌词载体。其中最具代表性的《高级动物》，打破了传统歌曲的旋律桎梏，窦唯以冷静到近乎冷酷的念白，接连抛出“矛盾、虚伪、贪婪、欺骗、幻想、疑惑、简单、善变”等48个描绘人性复杂与矛盾的词汇，最终以一句“幸福在哪里？”的灵魂叩问收尾，既传递出对人性本质的冷峻反思，又透着一股思辨层面的荒诞感，引人深思。

此外，窦唯将自己标志性的竹笛演奏融入专辑创作，成为中西融合的点睛之笔。《噢乖》一曲中，他将雷鬼节奏的轻快韵律与中式竹笛的悠扬音色巧妙碰撞，在灵动跳跃的旋律之下，探讨的却是家庭关系中的隔阂与沉重命题，这种反差感不仅展现了窦唯非凡的音乐融合能力，更让作品的思想深度与艺术张力得以升华。

《黑梦》不仅是窦唯个人音乐生涯的重要转折，更以其超前的概念性、大胆的音乐实验与深刻的思想内核，为中国摇滚开辟了新的表达维度，至今仍是华语另类摇滚领域不可逾越的经典之作。

融媒记者 俞舒梦



《无法触碰》 跨越阶层与肤色的生命共舞

由奥利维·那卡什与艾力克·托兰达联合执导的法国喜剧电影《无法触碰》，不仅在全球收获了多项奖项，更以其跨越文化与阶层的普世情感，触动了无数观众内心最柔软的部分。

该片改编自菲利普·波佐·迪·博尔戈的自传《第二次呼吸》。那卡什与托兰达这对导演组合摒弃了廉价的煽情与对残疾群体的悲情刻画，选择用明亮的色调、流畅的运镜与大量的喜剧桥段来包裹这个内核严肃的故事，这种以喜写悲的手法，奠定了影片既轻松愉悦又深刻动人的独特基调。

影片情节围绕因跳伞事故瘫痪的富豪菲利普与刚出狱、来自移民社区的黑人青年德瑞斯展开。前者需要一名生活护工，德瑞斯并不具备专业护理经验，却因坦率、直接和不拘礼数的性格，击中了菲利普的内心，他需要的不是同情，而是被当作一个正常人来对待。于是，一段不可思议的雇佣关系就此建立。

电影的高明之处在于，它描绘了一场双向的、超越常规的成长与解放。菲利普与德瑞斯是两个戴着不同面具的孤独灵魂。菲利普的面具是贵族阶层的优雅、克制与距离感，用以掩盖身体的残缺与情感的怯懦。德瑞斯的面具则是街头生存所必需的玩世不恭、夸张不羁，用以保护内心的敏感与因家庭困境产生的自卑。

德瑞斯对待菲利普的“无法触碰”，不是小心翼翼地伺候，而是肆无忌惮的玩笑、直来直去的交流，这让菲利普感受到他被允许“不完美”，被允许参与“恶作剧”。德瑞斯将菲利普从精神的桎梏中拖出，带他飙车、抽烟、体验现代艺术、安排与笔友的约会，重新点燃他对生活的热情。反过来，菲利普以潜移默化的方式，为德瑞斯混沌的生活注入了秩序、艺术鉴赏力与责任感，引导他发现了自己被埋没的才华与家庭的珍贵。菲利普对德瑞斯绘画天赋的认可、对他家庭困境的无声帮助，则给予了这个边缘青年前所未有的价值肯定与尊严。两人关系的演进，如同一场精心编排的舞蹈，从最初的摩擦、试探，到最终的默契与不可分割。

《无法触碰》讲述的不仅是一个感人的友情故事，它更是一张镜子，映照出社会中被我们视而不见的类似阶层、种族、健全与残疾、高雅与粗俗等诸多隔阂。影片没有试图沉重地批判这些隔阂，而是通过两个极致反差人物的相遇，证明真诚的人性交流可以超越一切标签与壁垒。



融媒记者 郑旭华



《布鲁克林有棵树》 在困境中生长的 灵魂 自有其力量

《布鲁克林有棵树》是美国作家贝蒂·史密斯创作的半自传体长篇小说，首次出版于1943年，翻版过一次又一次，被称为影响了无数人的“世纪之书”。小说以20世纪初纽约布鲁克林为背景，聚焦普通女孩弗兰西在贫民区的成长历程，展现底层家庭在困境中坚持生活、追求尊严与希望的状态。作者以平实笔触，通过主人公的行为选择诠释面对困境的生存哲学。

小说以11岁的小女孩弗兰西的成长为主线，生活拮据、环境嘈杂、前途未明，是弗兰西童年最真实的底色。其父亲温和却酗酒早逝，母亲坚韧务实却偏爱弟弟，祖母虽不识字但重视教育，这些家庭成员也共同影响着弗兰西的成长。弗兰西喜欢读书，读经典作品、读时刻表和食品店的价目表，她常常独自徜徉在书籍和想象的世界里。

小说并没有刻意制造戏剧化冲突，而是呈现了搬家、上学、节衣缩食、家庭争吵等日常琐事，弗兰西在艰辛的生活品味着成长的种种无奈，但她也带着自己的梦想，在困境中自我救赎，把生活的苦酿成精神的蜜，最终得以进入大学的校门，实现从“看见苦难”到“超越苦难”的蜕变。

布鲁克林有棵树，有人管它叫天堂树。无论种子落在哪里，它都会挣扎着向天空生长。它生长在废弃的垃圾堆里，从水泥缝中破土而出，因为它知道，在困境中生长的灵魂自有其力量。书名中的“树”是贯穿全书的重要意象，即指能在水泥地里顽强生长的“天堂树”，亦象征了弗兰西不屈不挠的精神品格，在家境的贫穷、同学的歧视、社会的不公等种种困境中依然保持生命力，奋力向上成长。

《布鲁克林有棵树》并非简单的励志故事，它既真实呈现了贫困的残酷，也承认命运的不公，但并未陷入怨怼或悲情，而是强调教育、阅读和精神成长对个体的重要性。这部平实却深刻的成长小说，用细腻的情感讲述一位普通人的生存哲学。也正因如此，该书能够在不同时代、不同文化背景下，依然能够引发读者的共鸣。

融媒记者 王琦铮