
“拍拍拍，剪剪剪。”这句话，是28岁的自媒体从业者应剑彬身上最显眼
的标签。在永康这座小城的街头巷尾、店铺摊前，常有一位扛着相机、行色匆
匆的年轻身影。三年来，他既是自媒体博主，又是导演、剪辑师。他说，这一
行没有固定作息，熬夜是家常便饭，累是真的累，但每当自己的创意为客户带
来实实在在的流量时，一切又都“值了”。

在见到应剑彬之前，我印象中的自媒体从业者，总是和风

口、流量、暴富这些词联系在一起。但眼前这个年轻人，身上却有一种奇异

的“沉淀感”。

聊天中，他很少提播放量，说的多是“陈叔”“李姨”这些镜头里的普通

人。他说，怕把他们的故事拍“薄”了。

记者也是学传媒出身，看他专注剪辑的样子，让我忽然想起大学的某

个冬天凌晨，和几个同学守在南京一家柴火馄饨店门口。店主是一位老

爷爷，他因形象酷似一名动画片导演而在网络上走红。我们的手冻得通

红，只为拍下炭火照亮他脸庞的瞬间。片子剪完时天都亮了，但看到成

片，心是满的。我想，应剑彬在深夜按下视频导出键时，拥有的正是同一

种快乐。

在这个追求速成与爆款的年代，应剑彬选择沉下来，贴近地面，倾听

最真实的呼吸。或许，这正是他的视频能击中人心最柔软处的原因。他

让我们看到，流量可以更有温度，关注本身就是一种力量。他记录着永

康的烟火，而他自己，也成了这烟火中，一道执着、明亮的光。

口述/应剑彬 整理/融媒记者 李涵英

记者旁白：

在喧嚣与误解中穿行

我的职业是短视频运营，但更准确

的是：一个从土木工程逃出来的摄影师，

一个在代运营行业里踩过坑的编导，一

个现在只想安心“拍剪交付”的清醒者。

我的起点和互联网毫无关系。大学

学的是土木工程专业，但一毕业就知道自

己不想干这个。于是转身去做宣传片摄

影学徒，每月两三千元的收入让我很快看

清现实，好在那时短视频兴起，我决心加

入这一行业。

在外人看来，这个行业似乎总与流

量、爆款和快钱联系在一起。但身处其

中，我感受到更多的是一种需要巨大耐

心的“耕耘”。

许多商家都抱着“花小钱办大事”的

心态，希望投入就能立刻看见回报，他们

很难理解，账号运营需要长期铺垫，一条

视频带来的利益，可能会在半年后才慢

慢显现。这一行固然有误解、有苛求，但

也有意料之外的回报与温暖。

在被需要中感受“累并值得”

经常有人问我：你这样不累吗？累，

当然累。没有固定作息，今天凌晨3点

睡，明天可能就熬到凌晨4点。忙起来连

饭都顾不上吃，最夸张的一次，为了一条

短视频，忙了整整3天，连轴转下来，人都

快散架了。还有一次跟拍一家店铺，凌

晨2点起来写文案，4点跟着店主记录他

的一天，一直忙到晚上11点才回家，累得

连洗漱的力气都没有，倒头就睡。

累到极致的时候，也问过自己：要不

要算了？可想来想去，除了做自媒体，我

好像也不知道自己能做什么了。而且，

这份工作给了我坚持的理由：一是能靠

手艺养活自己，二是身边有一群志趣相

投的朋友，大家一起琢磨脚本、讨论拍

摄，相处起来特别开心。

最有成就感的，是看到视频有了不

错的流量，真的能给合作的店铺带来客

人。那种“我帮到他们了”的感觉，让我

觉得这份工作是有价值的。很多人觉得

我这样生活不规律、太辛苦，但我自己乐

在其中。

3年下来，我对永康的熟悉，不只是

地图上的街道，更是晨昏之间这座城市

真实的烟火气。我知道哪家小店清晨第

一锅出炉，知道哪个巷口傍晚最有人情

味，也知道深夜里哪盏灯下还有人为生

活忙碌。

这些，都被我装进了镜头里。或许别

人看见的只是一条几分钟的视频，但对我

来说，那是熬过的夜、走过的路、遇见的

人，和一份“被需要”的踏实。

新的一年，我没有太大的愿望，就想

继续开开心心地拍下去、剪下去。用镜

头记录这座城市，也记录属于自己“累并

值得”的每一天。
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讲述人：应剑彬 自媒体从业者

从创意头脑风暴到落地物料印刷，章龙吉以平面设计为载体，为我市大小店
铺及企业量身打造视觉方案。大到店面整体视觉，小到一枚工作牌设计，这位视
觉造梦师以元素整合之力，传递时尚的设计理念。
作为归乡创业的青年，章龙吉在永康开了一间独立设计工作室。他始终坚

持着，将巧思注入本土肌理，解锁绮丽绚烂的视觉新潮。

章龙吉是个很有个性的设计师，架着一副赛璐璐花色眼镜，

松散的长发在脑后束成利落的高马尾；说话时目光凝定一处，话语随性而出，

整个人率性又随和。在他这间不大的设计工作室里，团队成员彼此信任、相处

融洽，时而相谈甚欢、打趣说笑，时而沉心专注、探讨设计方案，日复一日为设

计倾注心血，让创意落地生花。

口述/章龙吉 整理/融媒记者 吕硕

记者旁白：

好设计会“说话”

作为设计师，我始终希望自己

保持“眼高手低”的状态。在我看

来，唯有眼光先于能力，才能倒逼自

己持续行动、不断开阔眼界，始终站

在潮流前沿。

令我印象深刻的，是操刀一次

指纹锁包装项目。前期多次沟通

并设计出多套风格方案，一直未能

让客户满意。后来，客户虽认可设

计美观，但仍纠结有所欠缺。随后

我和设计师熬夜重新梳理需求，抓

住客户“仓库易识别、节省找货时

间”的核心点，结合产品数字分级

特色，将数字 1-9 作为视觉锤设

计，既具装饰性又解决实用需求。

至此，我也由衷感受到，设计不应

是一厢情愿套用风格，而是需要先

精准抓住客户需求，再以创意平衡

设计与商业表达。

我们设计师的工作，就是在万

千创意图钉中，先敲定

品牌的核心基调，再揣

摩每个品牌独有的“性

格”，一步步搭建起完整

的品牌视觉体系。它从

不是凭空想象，得靠深

入、细致观察才能精准捕

捉。

我总忍不住设身处地关

心每个合作品牌的生意起伏

——他们的客流变了吗？客

户反馈怎么样？这些藏在需求

背后的细节，正是设计里暗藏的

大学问。

这段经历不仅让我看到了自

身的潜力，更让我以端正的态度，

在设计领域不断精进、持续学习。

我深知，如今的平面设计，理念变

化、技术进步，更新速度很快，我始

终保持学习，才能跟上行业节奏。

我是动画专业毕业，平日里便

喜欢研究音乐专辑封面和电影。

记得大学时，我和同学们组队

做毕业设计，主题是一支两分钟的

动画短片，讲述一位白发老人重返

过去、返老还童的故事，借此表达我

们对父母的心意。起初的构思格外

丰满，剧本和画面早已在脑海中勾

勒成型，可我总想着做到尽善尽美，

便迟迟不肯动手落地。

事情的转机，出现在毕业设计

交稿的最后关头。令人难以置信的

是，这件作品最终是我在两天的不

眠不休中完成的。事后回想这段经

历，我总在告诫自己：做设计，关键

在于行动，而非一味在脑海里纸上

谈兵。满意的作品，从来都不是等

一切准备就绪后才开始创作的。

成为设计师后，我总忍不住用

行业视角去观察周遭。在我看来，

万物皆藏着有趣的设计学问，眼

前的每一帧画面，其实都蕴含

着视觉逻辑。尤其是在这个

信息爆炸的时代，各类信息

如洪流般涌入视野，而好的

设计就像一门“整理术”，能

高效快捷地将核心信息传

递给人们。

在不断实践探索中，

我逐渐摸清了核心门道：

设计的关键不在于堆砌

元素，而在于树立一个

鲜明的视觉记忆点，让

品牌的核心语言真正触

达消费者心底。这正

是我们业内常说的“视

觉锤”——用精准的视

觉表达，把品牌特质

牢牢“钉”在人们的认

知里。

在细节中感受大学问

设计出品牌“性格”
章龙吉

讲述人：章龙吉 设计师

在街巷捕捉烟火气
应剑彬


