

心身安处即故乡

陈有福

年前,微信里弹出在永康的江西新余友人张金民的消息,寥寥数语,却透着按捺不住的喜悦:元旦搬新房,搞餐饭,中午有空来。那时,我正埋首于年终的案牍劳形,只匆匆回了句好的。他似乎有些不放心,先是发了小区的定位,又补了一句:中午,记得哦。我回他:一定来。

他的新居在经济开发区的锦绣悦居小区。我与妻子踏进他的新家时,屋内早已挤满了人。许多江西老乡都来沾喜,江西永康商会的会长、副会长也在其中。金民的妻子穿梭在人群中,热情地端茶递水,脸上洋溢着满足的笑容。金民边招呼客人,边介绍起房内的布置,从客厅的布局到卧室的采光,言语间满是藏不住的幸福。

房子精装修,面积或许算不得宽敞,但对于一个在异乡打拼了半辈子的外来务工者而言,这不仅是一处容身之所,更是一座里程碑。

站在17楼的西侧阳台,冬日的风毫无遮拦地灌进来,带着刺骨的寒意。凭栏远眺,大半个永康城尽收眼底。街道纵横,车水马龙,这座他曾流离失所的城市,如今有了一个属于他的坐标。我望着窗外蓝色的天空,思绪也随着朵朵流云,飘回10多年前。

那时,我在单位分管公共文化服务工作,其中有一项叫文化扶贫的工程,旨在通过文化服务帮扶社会弱势群体。一个夏日的傍晚,我在《永康日报》上看到一篇报道,讲的是一位农民工歌手,在露天广场免费为工友们演唱。报道不长,却在我心里留下了深刻的印象。

我按图索骥,驱车前往经济开发区。在一个简陋的露天广场上,昏黄的路灯下,个头不高的张金民,抱着一

把旧吉他,站在人群中间忘情地弹唱着。没有舞台,没有像样的音响,夏夜闷热,广场上却挤满人。他的嗓音并不算多么惊艳,却带着一种粗犷的真诚,像夏夜的风,直直地吹进工友们的心里,他们用力地鼓掌,大声地喝彩。

演出结束后,我找到他,告诉他有个工程项目可以申请资金补助。他看着我,眼神里满是警惕与怀疑。一个外乡人,在这座城市里摸爬滚打,早已习惯太多的被拒绝,突如其来的善意,反而让他无所适从。我费尽口舌,他才半信半疑将身份证送到我的办公室。我问他,演出最需要有什么帮助。他搓着手,犹豫了半晌,才低声说:我最渴望有个简单的小舞台,还有一把电吉他,让大家都能听得更清楚,演唱效果会更好。

第二年,省里的项目资金批下来了。当他接过那套小舞台装备和那把崭新的电吉他时,这个平日沉默寡言的大男孩,眼眶竟有些泛红。那不仅是一把电吉他,更是我们这座城市对他的一份认可、一份尊重。

此后的日子,这把电吉他成了他最亲密的伙伴。他依旧利用业余时间,在工地旁、在广场上,免费为民工兄弟们演唱。他的歌声,开始出现在我市的送戏下乡活动中,不断出现在我市歌手比赛的舞台上。后来,他兼职酒吧驻唱,先后在高镇、望春社区开了吉他培训工作室。近几年,我看着他买了车,看着他送儿子进了前进小学和永康五中,甚至还带着老婆孩子去了香港,在歌手黄家驹的墓前,献唱了经典歌曲《海阔天空》。

原谅我这一生不羁放纵爱自由,也会怕有一天会跌倒。我想象着那个画面,一个从江西大山走出来的

男人,带着他的老婆孩子,站在偶像的墓前,唱着关于梦想与自由的歌。那一刻,他不再是那个为了生计奔波的外来务工者,他是一个父亲,一个歌者,一个在异乡找到精神家园的归人。

江浙江浙,很多人只道是江苏与浙江的简称。但对于我们永康人,乃至许多浙江人而言,江浙二字,江西与浙江更为妥帖,有着另一层彼此相依相融的意义。老一辈的永康人,对逃江西的故事耳熟能详。在那段缺衣少食的艰难岁月里,是江西那片丰饶的土地,是那里淳朴善良的人们,接纳了我们许多背井离乡的永康人。他们给予我们的,不仅是一口饭、一块地,更是一份活下去的希望。

历史常常是一个温暖的圆。当年,江西以红土地与热粥饭,接纳了逃难的永康人;如今,永康以机遇和包容,接纳了来此奋斗的江西人。这不是简单的互换,而是一场跨越时空的互助与回馈。金民们用汗水浇筑这座城市的明天,而我们这座城市,也用一扇窗、一盏灯,回应了他们的期盼。

站在金民家的阳台上,窗外天空辽阔,屋内笑声阵阵,江西话、永康话交织在一起,早已分不清也无需分清。金民脸上那满足而坦然的笑意,让我忽然明白,所谓故乡,不是由籍贯或口音决定的地方,而是心能够稳稳放下、身能够踏实栖居的所在。

所以,要真诚地感谢你们,所有在永康付出汗水与青春的江西人。你们的到来,让永康的血脉里多了几分江湖的辽阔,你们的扎根,让这座城市的体温,更加暖融。

愿你们在这里,心安,身安。愿日子风生水起,生活平凡温暖。这里,从此就是你们的故乡。

期待一场雪

(外三首)

朱林平

我来临安,你还在北方以北
我去了西子湖畔,你下在了西天目山
我往返穿越义乌与永康的山野
你却躲在大寒山和北山之巅
迟迟不肯下来

在沉寂了一夜的冬晨
人们满心期待
一场漫天飞雪
像期待内心一场盛大的独白
冷峻而又孤绝

也只是一场漫天飞雪
才可以洗涤
这周遭纷乱的冬天
也只是一场纷纷扬扬的大雪
才能圣洁
这枯萎了的,灰蒙蒙的喧嚣

雪花飘下

雪花,像思绪般飘下
像精灵,隐于旷野
像你的目光,隐入我的目光

雪花飘下,像五年前,十年前
甚至千年前,如一朵野花飘下
隐入一句宋词,凉了,几处老树寒鸦

雪花飘下,从北到南,像深夜亲吻
窗台的寂静。像普明禅寺的钟声
催开一冬孤傲的梅花

在冬天

雪还是没来,等不及的
梅花,却孤自开了
不管你有没有看见

不管你驻没驻足
在冬天,乌桕树总是赤裸相见
头顶一颗颗细小的果实
像山尖一小撮白雪
这世界,像风寂寞吹过荒野

这世界,像谁孤独穿过旷野
一江横陈,水寒萧瑟
树与树扔掉了所有语言
人们匆匆,像墙头的梅花重又相逢
只微微一笑,便温暖了冬天

雪未来,风一过,花残破
这一年,便又纷纷扬扬
一天天,柳叶刀子般落下

2026年的第一场雨

从新年第一天开始,下一场好雨吧
洗却一年的疲惫与不堪,还有大地
一冬的污秽

从今天开始,下一场知趣的好雨
让田野的老父亲不用发愁雨水
最好下在外卖小哥沉睡的深夜
而白天,人们依旧
沐浴阳光,迎面花开

最好下着下着,下成今年第一场雪
万物有灵,需要一床雪白的被褥
人间有爱,需要一次久违的圣洁



打铁匠 吕冠正 摄

青菜汤 暖霜天

宫风华

冬闲在家,翻看旧书以及细碎的日子,就像一棵老青菜,在霜天雪夜里,一瓣一瓣地掰,清炒煨煮,养胃而暖心。

母亲对青菜可谓情有独钟,家前屋后,圩坎沟边,田埂道旁,均栽种着青菜。霜霰浸淫的早晨,青菜们穿上一袭洁白的婚纱,在晨光的濡染下愈发娇羞妩媚,挺着丰满的腰身等待着出阁。此时的青菜留住了霜霰的精华,烧锅青菜汤,再寒冷再寂寞的日子也变得滋润而鲜活了,足以治愈内心深处的一缕淡淡乡愁。

青菜味道清甜,淡而有味,口感柔嫩细腻。可炒,可拌,可煮,可烩,可腌,可晒,可荤可素,吃法蛮多。咸菜冻小鱼,味道鲜美,嚼一条肥嘟嘟的虎头鲨

或昂刺,清冷的冬日傍晚便有了生机和活力。

天寒沁骨,来一碗牛肉烧青菜,保准让人吃得啧啧香,暖烘烘。洗净的青菜入油锅炒煸,瘪了,倒切成片的牛肉,掺进剁辣椒,加水焖烧。吃时蘸着香醋和辣椒酱,嘴里辣得直吸溜,鼻尖上沁汗,寒意雪般消融。

青菜烧豆腐,清爽的家常菜。青白分明,色泽鲜艳,豆腐软嫩,汤味醇正,清爽宜人。没有张扬的个性,却是平实到极致。是相濡以沫、白头偕老的执拗,是安贫乐道、宁静致远的境界,充满温情和慈悲。

此外,青菜砂锅、青菜馅包子、青菜木耳汤、青菜烧五花肉、青菜面疙瘩等均是灵巧村妇的拿手戏,平淡的日

子氤氲着菜香,说不尽的恬适。

青菜在各地有着不同品性,江南的苏州青,叶片宽厚,叶梗短而粗,如吴侬细语的水乡女子。上海青,梗大叶细,适宜和菇类搭配爆炒,绿油油的质态和浓郁的蔬香诱惑着食客的味蕾,细品之后顿觉神清气爽。

母亲像一位高明的画家,把青菜浓浓的绿,涂抹在平凡的日子里,让那平淡寂寞的农家生活变得如此难忘,如今还一次次闯进我的梦中。

霜雪青菜,是上苍给予人间最温柔的抚慰与礼物馈赠。故园青菜,出身寒门,浸润着浓浓的乡愁,闪耀着母性的光辉,用新鲜绿色的浆汁浇灌着我们的心灵,让我们瞬间抵达内心的清明与平和。