

《绿皮书》 跨越 藩篱 的旅程

电影名《绿皮书》是一本历史上真实存在的黑人出行指南。1962年，黑人邮政员雨果·格林编写了这本专门为黑人设计的旅行指南，里面标注了当时各城市中允许黑人进入的旅店、餐馆和加油站，是当时非裔美国人长途出行的“生存手册”。

该影片根据钢琴家唐·谢利的真实故事改编，讲述了意大利裔白人托尼受雇于黑人钢琴家唐·谢利，担任司机兼保镖，护送其从北至南进行为期八周巡回演出的故事。不同于《触不可及》等电影故事框架，《绿皮书》将主角身份与性格进行了双重重置，白人托尼言行粗犷，并非白人社会的既得利益者，失业后的他可以为了50美金的赌注连吃26个热狗。而唐·谢利却是血缘上的黑人、精神上的白人，他是一个举止优雅的音乐天才，拥有三个博士学位，却被唱片公司往“有色艺人”方向发展。

旅途中，托尼教唐·谢利徒手吃炸鸡，享受简单的快乐，唐·谢利则帮助托尼润色家书，表达深沉的爱意，二人的文化冲突与磨合构成了影片诙谐幽默的表层。但轻松的表象下却是冷酷的社会现实，即使唐·谢利是受邀演出的钢琴家，他仍被禁止使用主办方的白人专用厕所、不允许在表演的餐厅用餐，甚至在西装店被禁止试穿。一个个具体的困境揭露了肤色高于才华和地位的事实。

除种族偏见外，影片还深入讨论了关于身份认同的命题。在故事里，唐·谢利的困境不止在于被白人主导的上流社会歧视，因其教育背景和生活方式，他也在自己的黑人同胞中格格不入，如同一个“不够黑也不够白”的局外人。他曾在雨夜崩溃咆哮：我到底是谁？因此，这段南下的旅程也是唐·谢利打破心中藩篱、寻找自我归属的勇气之旅。影片中的台词“世界上那么多孤独的人，因为他们都没有勇气迈出第一步，点出了改变的关键，即真正的勇气，不仅用于对抗外界的偏见，更用于正视内心的脆弱，并主动向他人伸出双手。”

《绿皮书》虽然根据真实事件改编，探讨的主题是严肃的，但故事并不沉重。影片最终描绘的，是两个具体的人，如何通过真诚地相处，消解偏见、填补孤独。当唐·谢利最终鼓起勇气，在圣诞夜敲响托尼家的门，融入那个喧闹而朴实的家庭聚会时，电影给出了它最温暖的答案：尊严、理解与友谊，是照亮偏见暗夜、连接孤独心灵最珍贵的光。

融媒记者 王均铮

《LaLa首张创作专辑》 记录勇敢与初心的音乐日记



《LaLa首张创作专辑》是徐佳莹在2009年发行的首张创作专辑，是她个人音乐生涯的起点。当时还是新人歌手的徐佳莹，凭借着这张专辑收获许多奖项，在乐坛崭露头角。

头角。

专辑共包含11首歌，词曲均由歌手本人创作，传达出一个平凡女声义无反顾追求爱情、追求梦想的勇敢与孤独。

关于这张专辑，徐佳莹在早前的采访中表示，专辑里有些歌曲是一种纪录，像日记一样记载生活的各种体验与感受，而有些歌曲就像是她想对自己说的警句，提醒自己不要丧失了当初追求音乐的初衷与坚持。这张专辑是徐佳莹为了音乐勇往直前孤身北上的真实写照，代表了最真实、最质朴、不随波逐流的徐佳莹。她希望在多年后，当听众重拾此张专辑聆听时，还能拥有第一次听到的感动与惊艳。

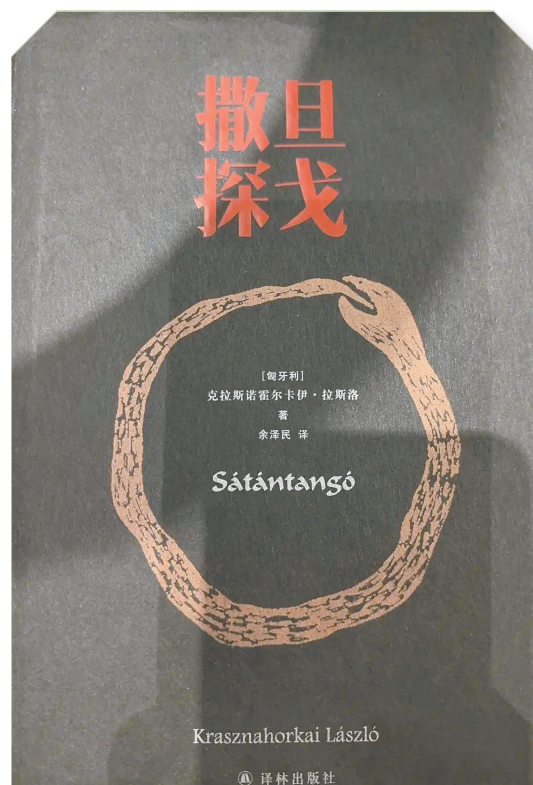
《身骑白马》是专辑中的主打歌，灵感来源于《薛平贵与王宝钏》，讲述了王宝钏苦守寒窑等夫归来的故事。徐佳莹在创作时展现了丰沛的创作才能与想象力，歌曲中融入了台湾传统歌仔戏元素，使古老旋律与现代流行音乐结合，增强了辨识度和艺术性。此外，歌曲伴奏的整体大框架以西洋乐器为主，在间奏、副歌、尾奏三部分在西洋乐器的基础上加入了唢呐和古筝，凸显中国风，增加音乐表现力。

《喔伊细》是邻家小女孩的天马行空，曲调清新，唱音甜美；《出口》轻快有力、温暖明亮，堪称民谣小调的佳作；《一样的月光》轻盈而略带忧伤，清亮嗓音中带着少女的青涩和克制。

这张专辑的旋律带着少女般的简洁、清丽，没有矫揉造作的感觉。演唱甜润而富有张力，假音清新，转音自然，偶尔还有创作型歌手特有的即兴发挥。为了打造古调与流行音乐的混合状态，专辑创作时还将电音、国乐和管弦乐并置，用鲜明的层次营造出戏剧张力，极具冲突性，更能引发一股入耳的感动。



融媒记者 郑旭华



《撒旦探戈》 周而复始的 魔鬼舞步

2026年伊始，匈牙利导演贝拉·塔尔去世的消息传来。这位电影大师以长镜头见长，其代表作是长达7个半小时的《撒旦探戈》，全片仅有150个镜头，被不少影迷视为一场观影马拉松。与之相比，其文学原著《撒旦探戈》知名度稍低，但作者克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛通篇使用的长句却与影版的长镜头有着相似的灵魂，两位作者用不同的艺术载体，分别创造了各自领域的不朽史诗。2025年，拉斯洛被授予诺贝尔文学奖。

小说名为《撒旦探戈》，其结构也按照探戈舞步的方式进行编排，从一到六，再从六到一，永远首尾呼应，永远周而复始。

全书共12章，前6章是前进步伐，生活在被上帝遗忘的村子里的村民们，身边充斥着谎言、背叛、暴力，他们厌恶自己的生活，却不肯做出任何努力，而后6章为后退步伐，两个原本应该死去的骗子，用一场演讲为村民们塑造了一个丰衣足食、充满尊严的平静世界，村民们以为即将得到拯救，交出积蓄，毁掉家园后跟着骗子来到了城里。但他们期待的乌托邦并未到来，有的只是无穷无尽的打工生活。于是，撒旦探戈的舞步回到了原点，一切重归绝望。

有评论家认为，《撒旦探戈》句子的绵长到了泥泞的地步。的确，小说的句子之长，有时几乎到了一句一页的地步。拉斯洛用了海量的形容词，营造出一个阴冷绝望的世界，一口气读下来让读者宛如溺水般难以呼吸。这一方面给读者带来了阅读困难，一方面却也形成了一种尤为独特的语言风格，一旦习惯了这种表达，读者便能沉浸在拉斯洛的世界中，享受到一种阅读的畅快。

在一切追求短平快的如今，拉斯洛压抑的长句显出一种不合时宜。实际上，这与写作时匈牙利的时代背景有关。小说发表于1985年，彼时，匈牙利仍处于社会主义制度下，但官方描绘的乌托邦理想与现实的衰败形成强烈对比，这与小说中村民被骗子以重建乌托邦、颁布新秩序为名欺骗形成了呼应。而拉斯洛正是用撒旦探戈隐喻了宏大叙事的破灭和民众身处历史变革时的无力与迷茫。

融媒记者 俞舒梦