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《One More Light》（又一道光芒）是美国

摇滚乐队林肯公园的第七张录音室专辑，于

2017年5月发行，共收录10首歌曲。

这是一张在时间中不断被重新理解的专

辑，它远离了乐队赖以成名的重型吉他与情绪

爆破，转而以柔软甚至流行化的姿态出现。专

辑封面在威尼斯海滩拍摄，封面上的孩子是林

肯公园乐队成员的朋友。日暮时分海边的黑

色与金色交叠，孩子们望向碎金洒落的方向，

令人不禁回想起过往，同时也会期待未来。意

在表达成员们对亲情与友情的人生感触，这也

正是该专辑的出发点。

该专辑的整体风格偏流行化，像是乐队脱

离“舒适区”，在音乐中从头来过的滋味。“去重

型化”的选择，曾让部分乐迷心情复杂，却也让

乐队通过音乐表达出更私人且普遍的情感。

《Heavy》（沉重）将乐队成员人生中所遭

遇的沮丧和困难点浮出曲面，歌词中谈及乐队

对偏执心态的解读，诠释了如何救赎内心的困

顿、释放承受的压力，沉重混乱中又多了释

怀。“为何一切都这样无比沉重？”副歌部分不

断重复的词句并非抱怨，而是坦白，前主唱查

斯特的演唱不再爆裂，以略带疲惫却真实的嗓

音，实现心理剖白。

专辑同名曲《One More Light》则像是整

张专辑的情感核心。该曲原本是乐队用于纪

念一位因罹患癌症而不幸去世的好友，这首旋

律动人的歌曲，亦包含了来自查斯特最令人动

容的歌声。在查斯特去世之后，这首歌被赋予

了难以回避的宿命感。也许，通过歌曲，他让

我们懂得了，身边的每一个人都值得我们去珍

惜，去用心对待。

《One More Light》并不是林肯公园最具

代表性的声音作品，却可能是他们最诚实的一

次表达。它记录了一支成熟乐队在高压之下

选择向内凝视的过程，也见证了查斯特在光亮

与阴影之间的挣扎。多年之后再回听，这张专

辑不再是“不够摇滚”的争议之作，而更像一封

温柔却沉重的信。在喧闹世界里，理解与陪伴

本身，就是那又一道光芒。

《One More Light》

跌跌撞撞也要
挚爱世界

融媒记者 王玙铮
融媒记者 俞舒梦

《绿毛水怪》是王小波的早期作品，也是他

的首部小说。李银河称《绿毛水怪》是她和王

小波的“媒人”，她从王小波的文字中看到了他

透出来的诗意——“我们好像在池塘的水底，

从一个月亮走向另一个月亮。”

比起后来广为流传的杂文随笔，这部小说

的知名度稍逊一筹，但从中已经能看到《黄金

时代》《红拂夜奔》等作品的影子。故事讲述了

少年陈辉与妖妖的爱情，两人都是压抑的校园

环境中“不合群”的存在，因对文学和数学的迷

恋而结为同盟。这种情感超越了简单的“早

恋”，更像两个边缘灵魂在压抑年代的相互辨

认与取暖。

王小波以细腻的笔触精准刻画了青春期

的敏感、叛逆与理想主义，其中已隐约可见他

日后作品中那种对个体精神自由的执着捍

卫。当妖妖选择化为绿毛水怪深入海底，彻底

告别陆地生活，其中隐喻的是她奔向了绝对自

由，是她对沉闷现实的最后抵抗——即便这自

由的代价是异化的形态、永恒的孤独，以及与

过往世界的决裂。

在奇幻故事的外衣之下，王小波想隐喻的

是体制化教育对人性的异化。老师的势利、同

学的疏离、成人世界的虚伪，与少年内心世界

形成了不可调和的对立。妖妖的早熟与陈辉

的孤僻，是对标准化“好学生”模板的无言反

抗，更是个体精神空间对公共规训的抵抗。

更具悲剧意味的是陈辉的“错过”。因为

生病，他错过了和妖妖一起变身绿毛水怪的机

会，也失去了通往乌托邦的船票。而两位的不

同结局也隐喻着选择了不同道路的两种结果：

勇敢者为追求理想世界义无反顾地远航，但总

有人被人世间牵绊，错失了逃离的机会。

尽管这部早期作品在情节衔接上或有青

涩之处，但正是这份不完美，让它保留了作者

在创作初期最珍贵的诗意与锐气，成为我们理

解王小波精神世界的窗口。它那种在幽默调

侃中深藏忧伤的语调，后来在《黄金时代》中淬

炼得更为醇熟；其对“智性趣味”的推崇，在杂

文中化为犀利的理性之光；而妖妖决绝的“变

身”，则预示了《红拂夜奔》等作品中对历史与

规则的大胆戏谑与重构。

最终，《绿毛水怪》留给我们的是一个想象

的空间。那片海洋或许永远无法抵达，但想象

海洋的冲动，却真实地刺痛过每一颗不甘被驯

服的心。当灵魂与现实产生裂隙，我们是该臣

服于重力，还是勇敢一跃——即便可能化身异

类，游向未知的深蓝。

《绿毛水怪》

变身水怪游向
海底乌托邦

融媒记者 郑旭华

三十余载光阴流转，当熟悉的圣诞旋律响

起，麦考利·卡尔金那张双手捂脸尖叫的经典
画面，依然能在全球无数家庭荧幕上唤醒阵阵

笑声与温情。1990年上映的家庭喜剧《小鬼当

家》以其独特的幽默风格和温馨的情感内核，

在全球席卷近4.8亿美元票房，成为全球观众

心中难以替代的节日符号。

影片灵感源自“如果孩子被独自留在家里

会发生什么”的设想。这个简单假设，在导演

克里斯·哥伦布手中，与上世纪九十年代初典
型的美式中产家庭生活图景巧妙融合，通过引

人入胜的情节设计，将一个跨越文化与年龄的

集体幻想“当大人的监管突然消失，一个孩子

将如何掌控自己的世界？”以一场酣畅淋漓的

“家园保卫战”的形式精彩地呈现在大荧幕上。

圣诞前夕，麦家最小成员8岁的凯文在全

家外出旅行的混乱中，意外被遗忘在家。起

初，他为摆脱家庭约束而感到自由与兴奋，但

很快，孤独与恐惧接踵而至。与此同时，两名

笨贼盯上了这栋“无人居住”的房子。凯文从

最初的被动防守，逐渐转变为主动策划，运用

家中寻常物件设下各种天马行空却极具想象

力的“天罗地网”保护自己的家。滚烫的门把

手、凌空飞荡的油漆罐、满是钢珠的楼梯⋯⋯

在精妙的编排下，这些童趣盎然的陷阱被拍出

了如同精巧战役般的节奏与张力，推动情节层

层递进，将儿童视角的冒险与喜剧效果发挥到

极致，让观众在捧腹之余，也为小主角的机警

与勇气喝彩。

除了戏剧性的情节设置，人物塑造是《小

鬼当家》的一大亮点。凯文并非传统意义上的

“完美孩子”，调皮捣蛋的他常给家人带来种种

麻烦。但正是这种不完美，使他的成长显得更

真实可信。他与外表可怕却内心善良的老邻

居的互动，以及对家人归来的深切渴望，为这

场疯狂的冒险注入了坚实的情感内核，使之免

于沦为单纯的闹剧。经过这次意外冒险，他蜕

变为一位智勇双全的家庭“守护者”，完成了一

次具有象征意义的成长仪式。

《小鬼当家》用最极致的喜剧情境告诉我

们：最强大的力量可以源自最弱小的个体，而

家，永远是世界上最值得用智慧、勇气和爱去

守护的堡垒。这或许正是它能跨越时代，持续

为世界输送欢乐与温暖的真正魔力所在。

《小鬼当家》

独守家园的奇
幻冒险与成长


