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加拿大之行
加拿大之行，缘起一次画展。

1998年春天，经上海电视台摄制部

主任徐杰推荐，上海市黄浦画院和浦东

“上海建国社会公益基金会”共同举办

了“迎春送暖书画笔会”。我组织上海

书画界近30位知名画家，创作了60余

幅书画捐献给慈善机构，也因此结识了

“上海建国社会公益基金会”的负责

人。他是浦东的一位企业家。

这位企业家对书画有兴趣，属于贾

而好儒、追求风雅的一类。不久，这位

企业家组织“中国人眼中的加拿大”写

生项目，通过上海中国画院邀请一批画

家前往加拿大，其中包括汪观清、韩硕、

陈家泠、陆一飞、毛国伦、龚继先、张雷

平等，当然也包括我。我们一行18人，

去了3个星期，遍览加国大城小镇。记

得我们乘坐缆车抵达雪山之巅，看白雪

皑皑，冰天雪地，非常壮观。上一次见

到雪山，是在西藏看珠峰，一晃20多年

了。

多伦多是加拿大华人较多的大城

市，著名的尼亚加拉大瀑布就在附近，

我们到那里后，画家们兴冲冲赶去写

生，因此多有大瀑布题材作品留存。就

在那一天，一开始大家还兴高采烈，很

快就发生了意外。司机是广东人，他把

我们送到一处餐厅用餐，结果等我们吃

好饭出来，汽车后备箱里的多件行李不

翼而飞。

异国他乡，自然是难以有结果的。

我们心里都明白事情的大概原委，却无

可奈何。大家损失惨重，20世纪90年

代末，电子支付远没现在发达，行李中

或多或少带着现金。最心疼的，是许多

人的相机都放在车上，那些已经拍摄好

的照片，连同灿烂的笑脸一起消失殆

尽。随同拍摄的上海电视台记者的摄

影设备也丢了。我的相机因为挂在脖

子上，护照在口袋里，这两样东西幸免

于难。此外就只剩身上穿着的一套衣

服，我的画、印章、手表、现金、箱子全都

被偷。此时，大家寸步难行，许多人护

照也丢失了。

吃一堑，长一智。此后，我每次外

出，都更加小心谨慎。所幸，再没遇到

类似劫难。我们后来听说，那位司机沉

迷博彩，失败后铤而走险，出此下策。

大家情绪低落，草草收尾回国。画

还是画的，大家集中了加拿大创作题材

作品，举办了一场展览。我也有4幅画

被人收藏，算是不虚此行。

为退休举办画展
6月份从加拿大回国后，我开始忙

于自己的秋天画展。光阴荏苒，流年似

水。1998年，我迎来自己的60周岁，也

将退休，开始另一段崭新生活。

想起1963年，我和陈家泠在外滩上

海市人民政府门口排队报到，成为这个

城市的一名市民。当天，我正式入职上

海美协，进入延安西路 238号大院。自

那天起，整整工作了35个年头。35年

寒来暑往、花谢花开，以一场画展作为

职业生涯的告别，是一个画家的最恰当

方式。

画展由上海市文化发展基金会、上

海市美术家协会、上海美术馆和上海中

国画院四家联办。地点在南京西路上

海美术馆。美术馆对这场画展也很关

照，特别竖起大灯箱广告，分外醒目。

各方祝贺的条幅密密匝匝从楼顶悬垂

而下。我为此次画展，特制了5个奖杯

留念，除了自己，还分送给程十发、方增

先、杜宣、方全林。此外，我还印制纪念

首日封和纪念卡，送给所有出席者留

念。

开幕当日，因为观众太多，来了不

少交警维持秩序，保证出席者和其他人

的安全。程十发先生恰在生病，仍然让

程多多陪着，准时到场。吕蒙的中风症

状已经非常严重，由夫人黄准搀扶着，

步履蹒跚地到场祝贺。杜宣当时在华

东医院住院，特地赶过来参加开幕式，

仪式一结束后，又马上返回医院。

此外，赵宏本、吴青霞、施南池、黄

若舟、邵洛羊等老先生，龚学平、方增

先、赵冷月、曹简楼、乔木、任政、林曦

明、徐昌酩等新老朋友，济济一堂，谈画

叙旧，追忆似水流年中一桩桩往事趣

闻。

到场外宾有四五十人，日本画友居

多。我家乡金华市委书记、文化局长也

兼程赶来。总之，现场人头攒动、气氛

热烈。后来，我请到场者在国际饭店吃

饭，分发画册，带来的700本全部发光。

这场金秋十月的画展，与我生日在

同一月份。结束的第二天，我在窗下翻

看签名簿，深感欣慰，自己工作了这么

多年，有如此众多挚友，大家因艺术而

聚，因情感而合，我真的心生感激，又心

满意足。

退休这年，画展前后举办了3次。

上海美术馆展出结束之后，很消耗精

力，我想休息一下。没想到，家乡金华

和永康的父母官紧接着找上门。说找

上门，的确是因为两次画展都由他们来

我家邀请。

先说金华展览。时任金华市委书

记郭懋阳夫妇到我家做客，送来家乡特

产——4幅烙铁画，上面特意刻有我的

名字。他们希望在新落成的黄宾虹艺

术馆举办我的画展。

新安江水，从歙县奔腾而下，汩汩

流入金华。画家黄宾虹的少年时代，在

两地辗转，他也曾入教金华一中和杭州

国立艺专，我在这两所学校都待过，他

算我的师长。只是，我无缘和他相见，

1958年夏天，我入读美院时，黄宾虹已

于1955年春天过世。

同为画家，尊为师长，因此渊源，20

世纪90年代后期，我在金华推动黄宾虹

艺术馆开办。1998年，艺术馆正式落

成。此时，我在上海的画展刚结束，即

在金华方面邀请下，马上移师金华。我

从画艺三四十年，这次携作品回乡，既

是回报桑梓，也有些荣归故里的自豪。

画展整整两个星期，借助黄宾虹的

影响，观展者摩肩接踵、络绎不绝。

对家乡的这次画展，我还是很重

视，画框等都从上海运去。为做合意的

画框，我从意大利购入一套进口设备，

效果果然不错。展览结束，我把这套设

备送给了艺术馆。

金华开展时，永康的领导也到场祝

贺。他们说：“你是正宗的永康人，也要

回永康开画展。”

回上海后，永康市委书记和市长一

道来我家邀请。他们说我是家乡的骄

傲，家乡记着我。我很感动。

永康开展，题目和在金华一样，叫

“胡振郎乡情山水画展”，展出一个星

期，永康市委、市人大、市政府、市政协

四套班子成员都有参加。金华、永康经

济发达，企业家众多，其间很多人要买

画，我一概拒绝。有几位主要领导通过

熟人找过来，也被我婉拒。我再三申

明，回乡办展，出于感激之情和浓浓的

乡情乡愁，不是为了敛财。大家也都很

理解，并进而表示赞赏。

不过仍有例外。永康市政府办公

室的一位同志懂画，真心喜欢我的一幅

画，再三恳请卖给他。我说，卖就免

了。回到上海后，我画了一张送给他，

这样既没破坏规矩，又满足了他的愿

望。后来，我们成为挚友，如今都有往

来。他曾私下和我感叹，很多画家回乡

办展，就是为了卖画，最终斯文扫地。

成为文史馆馆员
3场画展结束，我开始办理退休手

续。组织人事部门的同志告诉我：“胡

老师，按规定你的工资可以百分之百发

放。报告已经送到市政府。”果然，不久

批复下来，我的退休工资和在职时一

样，因我是国家一级美术师，并有许多

获奖成果。

办妥退休手续，我得知上海市文史

研究馆有补充馆员的计划，提前一年送

上资料和画册，算是自荐。我在生活中

勇敢自信，几十年人生路，自己总是这

样积极地面对一切。文史馆馆员是我

十分看重的头衔，翻开馆员名录，不乏

熠熠生辉的大师级人物，至少都是曾经

为社会作出过贡献的人才。能与他们

为伍是一种荣誉，也是一种社会的认

可，一定能学到许多新的东西。

2000年初，时任上海市副市长左焕

琛代表时任上海市市长徐匡迪在人民

大道200号为我们颁发聘书。同批入馆

的画家有6位，陈佩秋年纪最大，汪观

清、陆一飞、廖炯模、胡振郎、龚继先，我

算年轻。不光在这批人里年轻，文史馆

馆员的平均年龄七八十岁，我62岁，简

直还是“小毛头”。

从美协退休，进入文史馆，我又找

到了新的发展空间。比如，我马上作为

上海馆员代表去郑州参加全国文史馆

第二次代表大会。

2002年6月，馆内组织我们去长征

路上写生。出发前，我们先去越南河

内，再去亚龙湾，从友谊关入境广西。

长征路上，我们一路沿遵义、娄山关、乌

江行进，大家又在导游的推荐下，买了

灵芝、杜仲、天麻⋯⋯回到上海，我们发

现这批东西，不是赝品，就是次品。天

下没有免费的午餐，也不会从天上掉下

馅饼，这是我少年时代就明了的哲理，

如今花甲之年，还是栽了小跟斗，人生

总有诱惑，难于止步。所谓知易行难，

这便是了。

2007年，中央文史馆成立书画院，

上海有7个人受聘为研究员，颜梅华、王

克文、胡振郎、梁洪涛、龚继先、吴玉梅、

王兆荣。成立大会很隆重，地点放在钓

鱼台国宾馆。北京我去过多次，钓鱼台

没进过。以前常在广播或电视里听到

党和国家领导人在钓鱼台接见外宾，感

觉很高大、神秘，能去那里看看，我也有

点好奇与向往。

上海参会，去了两个人：文史馆副

馆长倪乐园和我。会场进口第一幅，是

我的一幅六尺整张山水画，这也是上海

的骄傲啊。这次北京之行，我见到一些

多年未见的同学和朋友，还结识了一些

新朋友，如天津来的何家英，相谈甚欢。

我阿哥是在我退休后过世的，年仅

67岁。2000年夏天，我和上海几位画

家在海南写生，家乡传来噩耗，阿哥过

世了。我当即赶回家乡。

生父过世后，阿哥是我在家乡的唯

一亲人。从海南回来的路上，我不断回

忆与阿哥相处的各种场景：与阿哥相

认，自此兄友弟恭，手足情深；杭州归

来，在阿哥的关照下休养生息，备考美

院；考取大学消息传来，阿哥发自肺腑

地高兴，他来义门接我，挑着担子走在

我身前，我在山间跟随他的背影，温暖

安心⋯⋯如今，阿哥走了，同辈中我再

没有血缘亲人。

阿哥死于肝癌，他生前嗜酒如命，

最终用悲剧为生命做了总结，也是对周

围人的警醒。阿哥生前每天用喝酒代

替喝水，老天曾经示警，先后两次，他因

饮酒过量送医抢救，过后仍恶习不改，

终在嗜酒上送了命。

我以前也喝酒，酒量很好。退休

后，我不喝了，阿哥死后戒得更坚决，滴

酒不沾。人要为自己和家人负责，首先

要爱惜身体，珍视生命。这样才能不给

家人增添负担，进而有体力照顾他人。

爱惜身体有很多方法，我首先认为不能

放任，任性的后果有时很惨烈，终究要

自己承担。比如我阿哥，令人惋惜。

我与继母一直有往来，2016 年 6

月，她102岁的时候，还来上海我家中相

见。我给她一笔钱，她怎么都不肯接

受。她已经看得很明白，不再关注这些

物质上的东西。继母回永康不久，便离

世了。我现在也是80岁的人了，我认为

能摆脱对金钱的追求，人的思想和行为

会进入相对自由达观的空间，自信力也

会增强。

人生会随着阅历而成熟，如果懂点

哲学就会更加成熟。当然，成熟都是相

对的。我的经验，谈哲学，不一定言必

康德、黑格尔，其实中国传统的为人处

事，就蕴含着最朴素、最实用的生活哲

理。我从普通乡村成长而来，小时候在

乡下，山清水秀，田园风情，蕴含着自然

哲学；生活劳作、邻里相处，不乏生活哲

学。多年的经历，让我学会辩证地看问

题，长远地看事情，不走极端，于阴暗中

看见光明，在困难中坚信美好。相反，

一旦过得太顺利，各种荣耀和喜庆接踵

叠至，我往往会提醒自己要警惕、恭

谨。老子不是说“福兮祸之所伏，祸兮

福之所倚”吗？

胡振郎 口述 邢建榕 魏松岩 撰稿画途追梦——《胡振郎口述历史》连载(23)

加入文史馆

文化·寻迹2025年11月24日 星期一

融媒编辑：章芳敏05 YONGKANG DAILY

1998年 5月，“中国人眼中的加拿大”写生团在加拿大合影，左三为胡振郎


