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融媒记者 俞舒梦

《一个一个人》是一部纪实散文集。作者

申赋渔以自传体的方式，记录了从1979年到

2012年所遇到的32个人。其中，有经常见面

的亲人朋友、发小同学，也有不常见甚至仅一

面之缘的“过客”，这些人要么高调唱歌，要么

不谈琐事，又或者半夜起来喝酒，甚至摇摆在

理想和现实之间，一个又一个消失于茫茫人

海、却驻足在作者心中并跃然纸上。每个人身

上都带着所属年代的烙印，他们的生活正是大

时代的碎片。

在初见书名时，或许会无法理解书名的含

义，甚至感到拗口。但翻开书序“一颗一颗星，

就是一个一个人”，便能对书名有更深刻的理

解，这也是申赋渔写下这本书的创作灵感。申

赋渔出身农民，打过工，当过记者，他以深度交

流的方式同各行各业的人打过交道。而这些

被喻为星星一般的人，勾勒出了申赋渔眼中的

时代镜像，也见证了他人生的各个阶段，有记

忆中的青春、不懈的奋斗与充实的收获。

该书语言平实，叙事自然，结尾写法总是

戛然而止，留下余白与悬念。这种刻意保持的

文学距离感，反而赋予了作品更强的真实性与

感染力。每个人物的故事都像一块璞玉，作者

只是轻轻拂去尘埃，让内在的光芒自然流露。

此外，书本的印刷设计新颖别致。泛黄色的内

页里夹着照片、香烟纸、千纸鹤、小人书的碎

片，甚至还有小虫翅膀和发丝。这些物质形态

上的精心营造，与书中怀旧而温暖的内容形成

了呼应。所有这些细节，都不动声色地融合在

文字之间，散发着浓郁的时光气息，处处打动

着读者的心。

在时代洪流中，个体是非常渺小的。而要

看清时代面目，最好的标本则是一个又一个

人。《一个一个人》所叙述的30多年，正是中国

社会跨度较大时期。在这一天一个样的变化

转折中，背叛、理想、善恶等人性优弱点一览无

遗，也引发读者思考：人们到底需要什么样的

社会？时代能够提供

给人们什么？申赋

渔的“记录”，或

许在告诉我们，

这些散落的一

个一个人，共同

构成了理解这

个复杂时代的钥

匙。

《一个一个人》

天上的一颗星
地上的一个人

融媒记者 王玙铮

两年前动画短篇集《中国奇谭》的第一集

《小妖怪的夏天》一炮而红，“浪浪山”也在一夜

之间成为刷屏热梗。两年后，同一个世界观下

的平行故事《浪浪山小妖怪》被搬上大银幕，成

为今年暑期大热的动画电影。

该片既延续了短片中对普通人困境的关

怀，又在长片框架下展开了更丰富的哲学思

考，讲述了一段无名之辈的英雄之旅，以“每个

人都可以成为自己人生的主角”为主旨，进一

步丰满“西游宇宙”，迈出西游文化的当代演绎

的勇敢尝试。

影片讲述了生活在浪浪山的野生小猪妖

因意外得罪大王，无奈被迫离开浪浪山，与同

为无名小妖的蛤蟆精、黄鼠狼精和猩猩怪组成

冒牌取经团，开始误打误撞且荒诞离奇的冒险

旅程。在此过程中，冒牌取经团遭遇误解、波

折、险境等重重考验，也收获了诸如小庙老僧

的善意、小猪妖家人的温情、村民的认可。当

假取经团遇上假西天，在身份错位的交锋与相

互揭穿后，小妖怪们不得不面对真实的自己。

他们从对唐僧师徒外貌的模仿、取经行为的效

仿，到发出“他们能取经，我们为什么不能”的

质疑，进而认识到取经真谛。最终，小妖怪们

拼尽全力不惜耗尽修为，打败黄眉怪救出童男

童女，以行动与选择诠释了“踏平坎坷成大道”

的取经精神，实现自我价值的完全提升。

影片以小妖怪的视角重构西游故事，将镜

头对准《西游记》中被忽略的“底层小妖怪群

体”，讲述他们在浪浪山的生存与梦想。从一

开始的被迫出逃，到投机式上路，直至被家人

寄予厚望、被村民赋予降妖除魔造福百姓的大

义，小妖怪们从狭隘自私又不无现实无奈的

“小我”中挣脱出来，一步步看见了更为广阔的

天地。

这个与唐僧师徒四人的正规取经团有着

巨大反差的“草台班子”，凭着自身不甘平庸、

敢想敢做的理想主义，努力跨过心里的浪浪

山。小妖怪们有血有肉，有自己的梦想、烦恼

和感情，就像现实生活中的普通人。而他们对

“活出自我”的追求，何尝不是每一个想活出自

己的普通人的内心投射。小妖怪们成长取经

路也为荧幕前的普通人点亮了一束光——每

个努力生活的“小妖怪”都可以书写自己的取

经故事。

《浪浪山小妖怪》

无名之辈的
英雄之旅

融媒记者 郑旭华

Suede（山羊

皮乐队）是一

支 成 立 于

1989年的

英国摇滚

乐队，他

们 以 华

丽阴郁的

音乐风格

在 20 世纪

90 年代产生

了非凡的影响力，

首 张 同 名 专 辑

《Suede》就登上了英国专辑榜榜首，成为近十

年来销量最快的首张专辑。

2002年，乐队发布了第五张录音室专辑

《A New Morning》。正如专辑名字所象征

的，这张专辑是乐队寻求转变的一次尝试，却

也是乐队销量最差的录音室专辑，直接导致了

乐队的解散。

这张专辑发布时，乐队正在经历一段艰难

的时期：上一张专辑《Head Music》的电子化

引发争议、原键盘手尼尔·柯德林离队、新人加
入接替⋯⋯乐队希望能由这张专辑打开一个

新的时代，他们抛弃了标志性的颓废、阴郁、华

丽气质，转而投向更简单、直接的摇滚风格，整

体氛围试图呈现积极与温暖。主唱布雷特·安
德森的嗓音也失去了早期的妖媚与锐气，显得

沙哑、疲惫和沧桑。

然而这样的变化并未被市场接受。原先

的乐迷们认为，这张“去风格化”的专辑如白开

水一般无味，原先吸引他们的核心特质——华

丽而戏剧化的编曲、肮脏与美丽并存的歌词都

已消失。乐队的商业价值跌至冰点，最终走向

了解散的结局。

2010年，Suede乐队重组。当乐迷们重新

听起《A New Morning》这张专辑，其中的温

柔反而更加动人。尤其是《Lost in TV》一曲，

以淡淡的忧伤旋律和动人的歌词收获了好评：

当一个小镇青年一夜之间成为了摇滚明星，名

气和关注将他推向了每一个电视荧幕，却也将

他困在了所有人的视野中。

这样的失落感在如今或许能引起更多共

鸣，如美国艺术家安迪·沃霍尔所预言：“每个
人都能成名15分钟。”当每个人都可能在短视

频社交媒体上被关注，与流量一起来的是被所

有人注视的压力，以及自我的迷失。

重组后，乐队接连发出了《Bloodsports》

《Night Music》和《The Blue Hour》三张专

辑，回归了他们经典时期的风格，重新创造了

一个高峰。而《A New Morning》作为他们

迷失时期一次痛苦的尝试，将成为他们成长经

历中难以抹去的重要一章。

《A New Morning》

迷失时期的
一次失败尝试


