
坐落在唐先镇的五指岩山，远远
看着，粗犷豪放，大气磅礴，像如来佛
祖的五根手指，高耸入云，巍峨顶
天。亲近其中，远看排列整齐的佛
指，错落成一座座山峰，七叠飞泉、石
溪夜雨、龙井龙潭等山水景观，长年
水声潺潺，瀑泉淙淙，迎来不少文人
雅士，写意其中山水。
唐先镇有一个村，自古以来就选

址在山顶，就着地理位置取了村名，
叫“山端头”（现为三合村山端头
自然村）。山的端头，意指山的尖
顶。既然村庄位置高，俯瞰四周，应
该是草木青青，峰峦叠翠。这话只说
对了一半。往一边看，确实是众山低
矮，山峰绵延；山下的三合村箬岭下
自然村、安坑自然村，若隐若现。但
山端头的正前方，去往乡镇的方向，
更高的五指岩山世代横亘在村前。
大山挡路，山端头人出门，只有

一条翻过五指岩山的小道。这条险
窄的小道，现在少有人走，成为历史
的它被称为“五指岩古道”。我们决
定走上一回，看看古道如今的样貌。

一
陪同的向导老胡，70多岁，是土

生土长的山端头人，脚上穿一双老旧
的解放鞋，花白头发下一张堆着皱纹
的笑脸，一副庄稼人的憨厚模样。
几个人刚走上古道，脚步还没甩

开，一座石凉亭立在古道旁。凉亭低
矮简陋，无柱无梁，像黄土高原上的
一方窑洞。墙壁与半圆的拱顶，都用
形状不一的石块垒成。我称之为“石
拱凉亭”。
老胡解释说，五指岩山泥土少，

石头多，造凉亭时就地取材，都是石
头砌成的，古道前方原来还有几处凉
亭，也是石头砌的，可惜如今都倒塌
了。
“离村这么近就有凉亭了？”有人
问了一句。
老胡说：“你们认为凉亭近，那是

如今的山端头扩出了很多，刚又是从
公路上来，走到这里没觉得远。老早
时，挑一担肥料到这里，可是有不少
一段路了。再说，山下的箬岭下、安
坑人，他们往外办事，也得从这里
走。凉亭是大家的，避雨、歇息，用处
可是不少。”
石拱凉亭进过水，墙壁泛青，地

上潮湿。各种喜阴的野草绿的绿，黄
的黄，在凉亭内抢占着地盘，一寸不
让地瓜分着土地。一丛野竹更是强
悍，硬生生从外墙根钻进了凉亭，直
直立在凉亭里。看起来不需太长时
间，野竹会从拱顶钻出去。等到那一
天，凉亭倒塌想是为期不远了。
一种悲戚从中而来。在古道未

成为古道前，凉亭曾是一盏归家的明
灯。对附近村民来说，它的存在，有
如到了村庄。而今，凉亭不再必需，

只是等待着消逝了。幸亏有人解释
得好，说是对大山而言，凉亭就好似
一块伤疤。大自然的力量，就是要修
复受损的肌肤，让大山重新长满毛
发。野竹的蛮横，虽然可惜了凉亭，
但让这一块土地返璞归真，也未尝不
是好事。

二
过了凉亭，一段金黄树叶铺就的

小路，踩在上面“咯吱”响。脚过之
处，能清晰感觉到黄叶下，铺砌古道
的路石大小不一，高低不平。稍一用
劲，还能感知路石是圆是方。一旁的
蕨类植物，已经干枯，挤挤挨挨着，一
大片的焦黑。用手一碰，灰黑的蕨植
柔软温顺，无一点还手之力。这么柔
弱蕨植，却像不倒的沙漠胡杨，枯了
也不肯趴下，阻止野草趁危入侵，等
待来年新叶的重生。蕨植中一枝紫
花，热情开着。时令已是秋深，依旧
摇曳张扬，用单独的娇艳灿烂，点缀
着黑灰的山野。
靓丽的色彩让人振奋，可惜紫花

的热烈很快被行路难浇灭。穿过一
段灌木丛后，路不再是路，岩石拦在
路的中间，滑溜难站，不得不趴下身
子小心爬过。紧跟着同样竖陡的泥
沙路，更得弓着身子，两手拉拽着两
旁的草木才能站稳。脚底不时往回
滑，发出刹车般急促的声音。好不容
易往前挪了两步，稍不留意又滑回到
了原来位置。
走在前面的老胡转过身，居高临

下朝着我们笑。老胡鼓励我们往前
走：“不要怕，我们山外的粮食担进
来，山里的生姜、竹子背出去，几十公
斤的担子，都从这里进出。”好不容易
跟了上去，老胡安慰不停喘气的我
们，说这是条平安路，这么多年走下
来，小伤小痛是时常有的，却也没听
到有谁受过重伤。
陡峭的山路大概是怕难为我们，

眼前的这一段，倒是路宽坡缓，走起
来轻松自在多了。路旁一株不小的
木荷树，老胡拍着树干说它是幸运
儿，要是在以前，还没长到这般粗，早
被山里人砍下来打造家具了。有人
说木荷的花很白，样子像荷花，非常
漂亮。可惜不是木荷开花的时节，要
不真要仔细看看，样子并不漂亮的木
荷树，是如何开出模样俊俏的花来。

三
古道，没有太多的时间让人分

心。当再次走过一段崎岖山路，颤抖
着双腿站在古道最高处时，还没缓上
一口气，眼前又是令人眩晕的情景。
这是一处刀面状的山脊，原以为来时
的路已经很陡，可山的另一面，同样
是悬崖峭壁。到了尖顶的兴奋马上
消失，人非常识趣地往后挪了挪，生
怕双腿一软，滚落到眼前深不见底的
深渊里。

等到缓过神来，才有胆量仔细看
看，山脊小道旁矗立着一块巨大岩
石。老胡说这块岩石，就是你们平时
看到的五指岩山，五个指头中的小拇
指。我们不禁惊叹，这哪是指头，分明
是一座陡峭的石头山。岩石腰间，长
有一些灌木，老胡说他年轻时为了几
捆柴禾，岩石腰间也要爬上去。砍下
柴禾打成捆后，顺着陡势滚落下来，
柴禾凌空飞下的“呼呼”声，划破天空，
如飞机失事般俯冲下来，很是吓人。
仰望着岩石，难以想象没有翅

膀，人是怎么上去的，这样的地方只
有鹰鹫来安家吧！刚好一道阳光从
岩石后照射过来，光芒万丈。这时，
五指岩山的天蓝得让人恍惚，眼前是
一片蓝色海洋。大块的白云是遨游
的鲨鱼，小块的云朵就是飞溅的浪
花。只是这么美妙的风景，五指岩山
的砍柴人，估计是没有心思顾及了。
大自然伸出的一个小拇指，山里的一
代代人，只能用最原始的方法，一脚
一脚丈量着五指岩山的高度。砍柴
人的眼里，没有蓝天，没有白云，只有
阴晴雨雪，冷热昼夜。
当决定下山时，原来不知路在哪

的我们，在老胡指点下，拨开低矮的
草丛，一条规整的石阶小路，赫然出
来了。石阶不宽，但一步不缺，以
“之”字形逐渐往下。我们提着的心
才慢慢放下来，感到平稳踏实。于
是，有人说，台阶走着就是舒服。
这时，老胡又泼了一盆冷水，他

说台阶好走，路可是难修。台阶用的
石板，都得从山那边的箬岭下，用人
工一块块背过来的。来时的路大家
也见了，真是不容易。还有这台阶，
最担心的就是冬天，一旦上冻，十分
滑溜。刚才初始的几步台阶，就有不
少人曾摔过跤。老胡说，有一年，他
带着妻小去山外拜年，按永康当时的
习俗，拜年用的是几大碗金针肉，都
倒在这里了，汤汁还浇透了同样是拜
年货的几叠小麦饼，弄得狼狈不堪。

四
下到半山腰，树林中出现了一小

块稻田，已经没人种了，但田的轮廓
依然在。我好奇地问老胡，你们村的
田还到了山的这边？老胡让我的惊
讶逗笑了，说：“这田不是我们村的，
这是箬岭下、安坑的田，我们的田还
在更远的山下。”大家沉默了，生存如
此艰难，如果不走这古道，是很难想
象到的。山里人种植庄稼很辛苦，为
了生计，还要翻越这么一块大山，脚
下走的不仅是路，这是一条山里人的
生命线。
沉重的心情，一直到了听到汽车

喇叭声才释然。如今，五指岩山已经
打通了隧道，汽车很快就可以直通到
山里人家了。
在一棵粗壮的枫树下，老胡说不

能麻烦我们，极力推辞了我们用车子
绕道送他回去的好意。他让我们顺
着小道走出山，说他早已习惯了古道
的往返。看着老胡的背影，曾经是军
人的老胡，很快隐没在山林之中。我
一度想问，是什么理由，让山外的姑
娘，愿意嫁到深山里来？刚才老胡的
一句“不能麻烦你们”，似乎找到了答
案，那就是山里人的勤劳无私、厚道
真诚。我们麻烦了他一上午，何来被
他麻烦？
五指岩古道，有老胡的童年，有

老胡的爱情和他的希望。即使多走
一次，老胡也应该是开心愉悦的。何
况，那天的天气，还是秋雨绵绵中难
得的晴好。
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《甲午战争》

本书是著名剧作家李克威精心创

作的一部以甲午战争为主题的长篇历

史小说。书中用历史学家的宏观洞察

力、小说家的文学想象力和剧作家的

艺术感染力，再现了北洋水师从成军、

建设、鼎盛直至战败的完整历程，生动

描写了清廷的权力斗争以及日本方面

天皇、内阁、军部如何决策等。

全书大事不虚，小事不拘，多方人

员故事交织，让晚清中国的仁人志士

寻求民族出路的艰辛更加立体和鲜

活，并通过虚构小人物命运，赋予冰冷

历史以动人温度，降低阅读门槛。本

书深度还原甲午战争宏大历史背景与

战况，是战争历史小说爱好者的必读

佳作，同时严谨考据舰船参数与战术

细节，满足军迷需求。

作者刘叶青，毕业于辽宁大学文

学院，擅长中国传统文化研究、史学研

究，著有历史传记类图书《刘伯温：大

明第一帝师》等。该书是刘叶青又一

精品力作，再现了这场改变中国历史

进程的伟大变革，还原了商鞅那惊心

动魄的起伏人生。

商鞅以铁腕手段彻底重塑秦国的

姿态，也为自己埋下了仇恨的祸根。

商鞅一手缔造强秦崛起，却换来令人

意想不到的结局。从怀才不遇到君臣

际会，从“徙木为信”到“刑上大夫”，他

的每一步都走在刀刃之上。

本书以生动的笔触，还原了商鞅

在复杂政治格局中的深谋远虑与孤注

一掷，让你仿佛亲历那段波澜壮阔、非

黑即白的铁血时代。

《商鞅：大秦
首屈一指的变法家》

五指岩古道五指岩古道
□王志广

五指岩风光 周跃忠 摄


