

# 五指岩古道

王志广

坐落在唐先镇的五指岩山,远远看着粗犷豪放,大气磅礴,像如来佛祖的五根手指,高耸入云,巍峨顶天。亲近其中,远看排列整齐的佛指,错落成一座座山峰,七叠飞泉、石溪夜雨、龙井龙潭等山水景观,长年水声潺潺,瀑泉淙淙,迎来不少文人雅士,写意其中山水。

唐先镇有一个村,自古以来就选址在山顶,就着地理位置取了村名,叫山端头(现为三合村山端头自然村)。山的端头,意指山的尖顶。既然村庄位置高,俯瞰四周,应该是草木青青,峰峦叠翠。这话只说对了一半。往一边看,确实是众山低矮,山峰绵延;山下的三合村箬岭下自然村、安坑自然村,若隐若现。但山端头的正前方,去往乡镇的方向,更高的五指岩山世代横亘在村前。

大山挡路,山端头人出门,只有一条翻过五指岩山的小道。这条险窄的小道,现在少有人走,成为历史的它被称为五指岩古道。我们决定走上一回,看看古道如今的样貌。

—

陪同的向导老胡,70多岁,是土生土长的山端头人,脚上穿一双老旧的解放鞋,花白头发下一张堆着皱纹的笑脸,一副庄稼人的憨厚模样。

几个人刚走上古道,脚步还没用开,一座石凉亭立在古道旁。凉亭低矮简陋,无柱无梁,像黄土高原上的一方窑洞。墙壁与半圆的拱顶,都用形状不一的石块垒成。我称之为石拱凉亭。

老胡解释说,五指岩山泥土少,石头多,造凉亭时就地取材,都是石头砌成的,古道前方原来还有几处凉亭,也是石头砌的,可惜如今都倒塌了。

离村这么近就有凉亭了?有人问了一句。

老胡说:你们认为凉亭近,那是如今的山端头扩出了很多,刚又是从公路上来,走到这里没觉得远。老早时,挑一担肥料到这里,可是有不少一段路了。再说,山下的箬岭下、安坑人,他们往外办事,也得从这里走。凉亭是大家的,避雨、歇息,用处可是不少。

石拱凉亭进过水,墙壁泛青,地上潮湿。各种喜阴的野草绿的绿,黄的黄,在凉亭内抢占着地盘,一寸不让地瓜分着土地。一丛野竹更是强悍,硬生生从外墙根钻进了凉亭,直直立在凉亭里。看起来不需太长时间,野竹会从拱顶钻出去。等到那一天,凉亭倒塌想是为期不远了。

一种悲戚从中而来。在古道未成为古道前,凉亭曾是一盏归家的明灯。对附近村民来说,它的存在,有如到了村庄。而今,凉亭不再必需,

只是等待着消逝了。幸亏有人解释得好,说是对大山而言,凉亭就好像一块伤疤。大自然的力量,就是要修复受损的肌肤,让大山重新长满毛发。野竹的蛮横,虽然可惜了凉亭,但让这一块土地返璞归真,也未尝不是好事。

二

过了凉亭,一段金黄树叶铺就的小路,踩在上面咯吱响。脚过之处,能清晰感觉到黄叶下,铺砌古道的路石大小不一,高低不平。稍一用劲,还能感知路石是圆是方。一旁的蕨类植物,已经干枯,挤挤挨挨着,一大片的焦黑。用手一碰,灰黑的蕨植柔软温顺,无一点还手之力。这么柔弱蕨植,却像不倒的沙漠胡杨,枯了也不肯倒下,阻止野草趁危入侵,等待来年新叶的重生。蕨植中一枝紫花,热情开着。时令已是秋深,依旧摇曳张扬,用单独的娇艳灿烂,点缀着黑灰的山野。

靓丽的色彩让人振奋,可惜紫花的热烈很快被行路难浇灭。穿过一段灌木丛后,路不再是路,岩石拦在路的中间,滑溜难站,不得不趴下身子小心爬过。紧跟着同样竖陡的泥沙路,更得弓着身子,两手拉拽着两旁的草木才能站稳。脚底不时往回滑,发出刹车般急促的声音。好不容易往前挪了两步,稍不注意又滑回到了原来位置。

走在前面的老胡转过身,居高临下朝着我们笑。老胡鼓励我们往前走:不要怕,我们山外的粮食担进来,山里的生姜、竹子背出去,几十公斤的担子,都从这里进出。好不容易跟了上去,老胡安慰不停喘气的我们,说这是条平安路,这么多年走下来,小伤小痛是时常有的,却也没听到有谁受过重伤。

陡峭的山路大概是怕难为我们,眼前的这一段,倒是路宽坡缓,走起来轻松自在多了。路旁一株不小的木荷树,老胡拍着树干说它是幸运儿,要是在以前,还没长到这般粗,早被山里人砍下来打造家具了。有人说木荷的花很白,样子像荷花,非常漂亮。可惜不是木荷开花的时节,要不真要仔细看看,样子并不漂亮的木荷树,是如何开出模样俊俏的花来。

三

古道,没有太多的时间让人分心。当再次走过一段崎岖山路,颤抖着双腿站在古道最高处时,还没缓上一口气,眼前又是令人眩晕的情景。这是一处刀面状的山脊,原以为来时的路已经很陡,可山的另一面,同样是悬崖峭壁。到了山顶的兴奋马上消失,人非常识趣地往后挪了挪,生怕双腿一软,滚落到眼前深不见底的深渊里。

等到缓过神来,才有胆量仔细看看,山脊小道旁矗立着一块巨大岩石。老胡说这块岩石,就是你们平时看到的五指岩山,五个指头中的小拇指。我们不禁惊叹,这哪是指头,分明是一座陡峭的石头山。岩石腰间,长有一些灌木,老胡说他年轻时为了几捆柴禾,岩石腰间也要爬上去。砍下柴禾打成捆后,顺着陡势滚落下来,柴禾凌空飞下的呼呼声,划破天空,如飞机失事般俯冲下来,很是吓人。

仰望着岩石,难以想象没有翅膀,人是怎么上去的,这样的地方只有鹰鹫来安家吧!刚好一道阳光从岩石后照射过来,光芒万丈。这时,五指岩山的天蓝得让人恍惚,眼前是一片蓝色海洋。大块的白云是遨游的鲨鱼,小块的云朵就是飞溅的浪花。只是这么美妙的风景,五指岩山的砍柴人,估计是没有心思顾及了。大自然伸出的一个小拇指,山里的一代人,只能用最原始的方法,一脚一脚丈量着五指岩山的高度。砍柴人的眼里,没有蓝天,没有白云,只有阴晴雨雪,冷热昼夜。

当决定下山时,原来不知路在哪的我们,在老胡指点下,拨开低矮的草丛,一条规整的石阶小路,赫然出来了。石阶不宽,但一步不缺,以之字形逐渐往下。我们提着的心才慢慢放下来,感到平稳踏实。于是,有人说,台阶走着就是舒服。

这时,老胡又泼了一盆冷水,他说台阶好走,路可是难修。台阶用的石板,都得从山那边的箬岭下,用人工一块块背过来的。来时的路大家也见了,真是不容易。还有这台阶,最担心的就是冬天,一旦上冻,十分滑溜。刚才初始的几步台阶,就有不少人曾摔过跤。老胡说,有一年,他带着妻小去山外拜年,按永康当时的习俗,拜年用的是几大碗金针肉,都倒在这里了,汤汁还浇透了同样是拜年货的几叠小麦饼,弄得狼狈不堪。

四

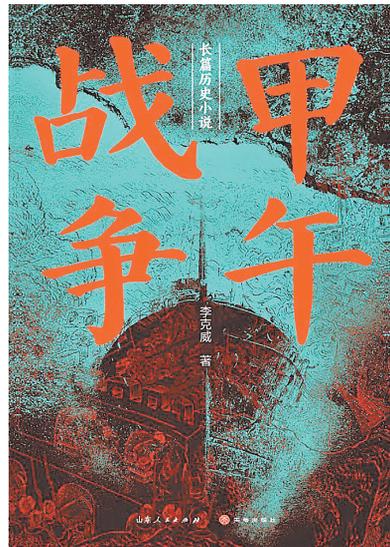
下到半山腰,树林中出现了一小块稻田,已经没人种了,但田的轮廓依然在。我好奇地问老胡,你们村的田还到了山的这边?老胡让我的惊讶逗笑了,说:这田不是我们村的,这是箬岭下、安坑的田,我们的田还在更远的山下。大家沉默了,生存如此艰难,如果不走这古道,是很难想象到的。山里人种植庄稼很辛苦,为了生计,还要翻越这么一块大山,脚下走的不仅是路,这是一条山里人的生命线。

沉重的心情,一直到了听到汽车喇叭声才释然。如今,五指岩山已经打通了隧道,汽车很快就可以直通到山里人家了。

在一棵粗壮的枫树下,老胡说不麻烦我们,极力推辞了我们用车子绕道送他回去的好意。他让我们顺着小道走出山,说他早已习惯了古道的往返。看着老胡的背影,曾经是军人的老胡,很快隐没在山林之中。我一度想问,是什么理由,让山外的姑娘,愿意嫁到深山里来?刚才老胡的一句不能麻烦你们,似乎找到了答案,那就是山里人的勤劳无私、厚道真诚。我们麻烦了他一上午,何来被他麻烦?

五指岩古道,有老胡的童年,有老胡的爱情和他的希望。即使多走一次,老胡也应该是开心愉悦的。何况,那天的天气,还是秋雨绵绵中难得的晴好。

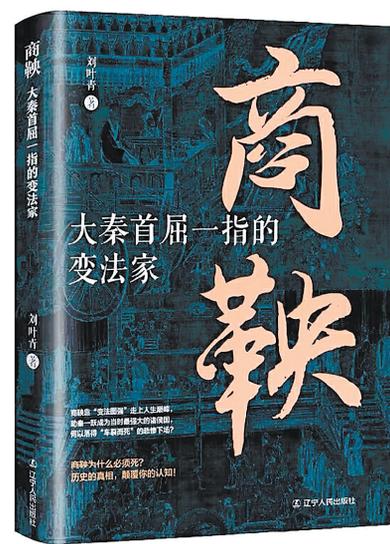
## 好书推荐



### 《甲午战争》

本书是著名剧作家李克威精心创作的一部以甲午战争为主题的长篇历史小说。书中用历史学家的宏观洞察力、小说家的文学想象力和剧作家的艺术感染力,再现了北洋水师从成军、建设、鼎盛直至战败的完整历程,生动描写了清廷的权力斗争以及日本方面天皇、内阁、军部如何决策等。

全书大事不虚,小事不拘,多方人员故事交织,让晚清中国的仁人志士寻求民族出路的艰辛更加立体和鲜活,并通过虚构小人物命运,赋予冰冷历史以动人温度,降低阅读门槛。本书深度还原甲午战争宏大历史背景与战况,是战争历史小说爱好者的必读佳作,同时严谨考据舰船参数与战术细节,满足军迷需求。



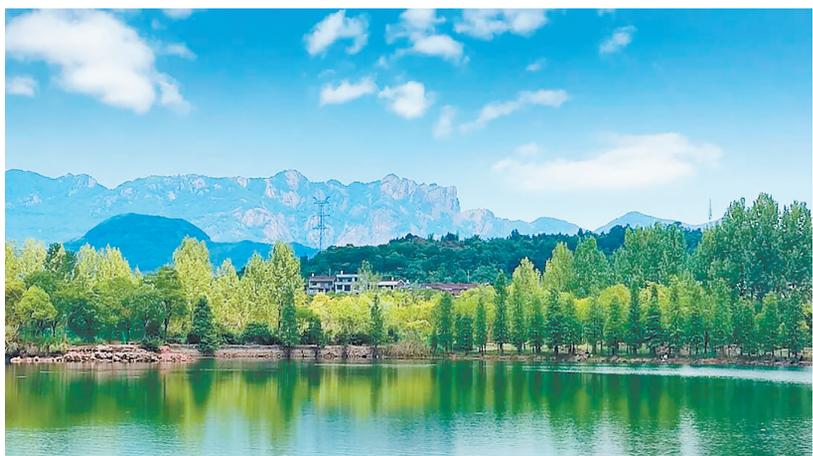
### 《商鞅:大秦首屈一指的变法家》

作者刘叶青,毕业于辽宁大学文学院,擅长中国传统文化研究、史学研究,著有历史传记类图书《刘伯温:大明第一帝师》等。该书是刘叶青又一精品力作,再现了这场改变中国历史进程的伟大变革,还原了商鞅那惊心动魄的起伏人生。

商鞅以铁腕手段彻底重塑秦国的姿态,也为自己埋下了仇恨的祸根。商鞅一手缔造强秦崛起,却换来令人意想不到的结局。从怀才不遇到君臣际会,从徙木为信到刑上大夫,他的每一步都走在刀刃之上。

本书以生动的笔触,还原了商鞅在复杂政治格局中的深谋远虑与孤注一掷,让你仿佛亲历那段波澜壮阔、非黑即白的铁血时代。

融媒记者 王伟建 整理



五指岩风光 周跃忠 摄