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《Head Above Water》

唱出“我和
我的斗争”
Avril Lavigne（艾薇儿·拉维尼）的第六

张录音室专辑《Head Above Water》（浮出水

面，又译浴火重生），是其与病痛抗争6年并取

胜后的回归之作，是从深处击透黑暗的呐喊。

艾薇儿曾在接受采访时提到，这张专辑的

灵感来源于她与莱姆病对抗的经历。她说：

“专辑里的歌名都源于我的真实经历，每首歌

都是我头脑中和心中最深处的想法。我坐在

钢琴前慢慢谱写出了我的生活。”

专辑共有12首歌曲，整体听感上，延续了

艾薇儿一贯的旋律性流行摇滚风格，同时融入

了更多成熟、抒情式编曲。主打单曲《Head

Above Water》是专辑核心，歌曲开篇以柔和

钢琴铺陈，随后逐渐推向激昂的高潮。艾薇儿

充满力量的嗓音，唱出了痛苦的撕裂，及被救

赎的坚定。那种从濒临溺水到重新呼吸的张

力，让整首歌听起来像是一场灵魂的洗礼。与

她早期作品相比，这首歌少了叛逆的锋芒，却

多了成熟的坚韧与信仰的光。

《Warrior》（战 士）、《Tell Me It’s

Over》（请告诉我这已结束）等曲目也各有侧

重。前者像是延续主打歌精神的战歌，鼓励人

们在逆境中奋起；后者则以60年代灵魂乐风格

展现她对情感关系的理解与放下。整张专辑

听下来，不再是青春的吶喊，而是一位经历风

雨的女性，用音乐重塑自己生命的轨迹。

相较于专辑黑色系封面，主打单曲

《Head Above Water》的封面更贴合专辑想

要向外传达的情感。封面上，艾薇儿一身白色

长裙陷入水中，唯有面部及右手部分向上露出

水面，那是与命运搏斗、不断向上且渴望力量

的灵魂。

如果说早期的“摇滚教主”艾薇儿是以“反

叛”定义自我，那么《Head Above Water》则

是以“信念”重建自我。这张专辑让人听到的

不只是旋律，更是生命的呼吸声。艾薇儿用音

乐传达出

了这个充

满磨难的

真实故事

和 态 度 。

她得以“浴

火重生”，

听众也在

她的歌声

里感受到

了坚强、顽

强的精神。

《食南之徒》是作者马伯庸于去年出版的

长篇历史小说。该书沿袭了马伯庸一贯的“在

历史缝隙中寻找可能性”的创作风格，将冷僻

史料转化为动人叙事，透过历史长河中的微小

之物，窥测背后的官场之道与叵测人心。

马伯庸十多年前就想写一部美食故事，但

始终没有找到合适的切入口。直到一次参观

南越王宫博物馆时，他发现《史记》的《西南夷

列传》里一段极具戏剧化的记载——因为一种

食物而被灭国。史书中的一笔简略记载给了

他灵感，由此创作出《食南之徒》。

小说采用的是“大时代+小人物”的惯用题

材。与《长安的荔枝》《两京十五日》不同的是，

这次讲述的是以小见大的美食故事。故事发

生在战火与权谋交织的西汉。主角唐蒙是一

个对美食有着极致热爱的慵懒县丞，他的那句

“你可以责难我的人生态度，但不能质疑我对

食物的眼光”生动勾勒出一个逍遥自在的美食

老饕的形象。唐蒙因一场意外出使南越国，被

卷入政治斗争的漩涡中。

南越国食材丰富、烹饪讲究，是一个美食

圣地。唐蒙初到南越国，吃到了一种名叫“枸

酱”的美食，但他发现这种酱并不产自本地，于

是便沿着珠江开始寻味之旅。最终，他不仅来

到了枸酱产地，还意外发现一条五岭之外从汉

朝领土进入南越国的路线。枸酱这一小小调

料，成为贯穿全文的重要线索，其背后涌动着

南北对峙、族群隔阂、权位争斗、国策兴废等波

谲云诡的政治风云。寻味而去的唐蒙凭借着

追求极致美食的心和对美食的敏锐感知，在这

场政治漩涡中艰难求生，逐步揭开隐藏其后的

惊天秘密。

从仙草膏、椰子、蛇羹等特色美食，到麦麸

饼、壶枣粥、莽草果等传统美食，小说对美食的

描写细腻入微，不仅写出了食物的色香味，还

展现了其背后的文化内涵。可见，美食在文中

不仅是一种味蕾享受，更是一种文化传承和情

感纽带。它跨越时空的限制，连接起不同地

区、不同民族的人们，成为人物之间交流和互

动的重要媒介。

毫无疑问，《食南之徒》是一场舌尖上的历

史之旅，让读者在品味美食的同时，感受到历

史的厚重与人性的温度，令人回味无穷。

《食南之徒》

一场舌尖上的
历史之旅

融媒记者 王玙铮融媒记者 郑旭华

《不成问题的问题》

熟人社会的
困境

电影《不成问题的问题》改编自老舍的同

名小说，是一部黑色幽默文艺片。该片用黑白

影像和舒缓节奏对中国的“人情社会”进行了

一次深刻的剖析。

故事发生在二十世纪四十年代，位于重庆

的一个物产丰富却总是赔钱的农场。农场主

任丁务源为人圆滑事故，却将农场管理得一塌

糊涂。当新主任登场准备干些实事，却处处碰

壁不得志。通过两任主任的不同境遇，影片揭

示了“人情社会”的运作逻辑和其对效率、规则

的侵蚀，引发了众多共鸣。

在影像风格上，该片采用了黑白色调，并

运用了大量固定机位、中远景镜头和长镜头，

刻意地拉开了观众与人物的距离，以此营造出

冷静克制的疏离感。同时，镜头语言包含了大

量隐喻，如反复出现的大雾、慢节奏的人物动

线，都极具导演个人风格。

范伟在电影中贡献了令人刮目相看的演

技。在许多人的印象中，范伟的形象是《马大

帅》中虚张声势的范德彪，是春晚小品中站在

赵本山旁边的憨傻厨师，因此当他凭借此片获

得第53届金马奖最佳男主角时，媒体用“爆冷”

二字来形容。

但在此片中，他不着痕迹地将丁主任那种

处事圆滑、深谙人情世故，表面一团和气实则

以自我利益为核心的特质演绎得入木三分。

表演中，他不依赖夸张台词或肢体动作，全靠

细节传递人物内核：永远温吞软糯的语调、眼

带笑意却不含真情、面对质疑时放下姿态以退

为进⋯⋯周旋在工人、上司、商户等不同角色

之间，丁主任应对自如间透露出一种“一切尽

在掌握”的自得感，而范伟将这种令人厌烦的

虚伪把握得恰到好处。

社会学家费孝通的《乡土中国》对中国的

熟人社会做出了精准的分析，其中提到，中国

社会结构是“差序格局”，即“以‘己’为中心，像

石子一般投入水中，和别人所联系成的社会关

系。”在此结构下，处理事情的标准并非“规

则”，而是自己和对方的关系亲疏。

本片就为这一理论创造了一个完美的样

本。通过这部电影，我们不仅能看到一个好故

事，更能直观地感受到《乡土中国》中所描述的

那些社会原理，如何在具体的人与事中运作并

产生后果。


