
我的父亲原籍是永康市芝英镇

下畈村，有两个姐姐，三个弟弟，姐弟

六个。我爷爷是佃户，租种了地主十

几亩田，但除了交租，所剩粮食仍不

够吃。农闲时到江西省玉山县贲口

炉铺铸锅，跋山涉水挑到各村去卖，

以供青黄不接的家用。那时，爷爷的

生活条件虽然艰苦，但他还是竭尽全

力供我父亲上学。

不幸的是，在我父亲15岁时，爷

爷由于辛劳过度，便离开了人间。我

父亲只能中断求学之路，承担起长子

的重任，带领二叔、三叔农忙赶农活，

农闲到玉山做卖锅、补锅生意。并

且，他们还要供养小叔叔读书。

父亲不但会农活，还精于铸锅和

补锅手艺，而且思想进步，积极参加

土地改革，是后杜、下畈两村农民协

会会员，中国共产主义青年团团员。

1958年，父亲和我二叔公合伙共

有坐落在玉山贲口的炉铺，因建设水

库，必须迁移，当时担任永清区委书

记的吴祖荐、区长颜纯火，都有长远

的发展眼光，要求把炉铺铸锅的一切

设备搬到紫湖生产，以壮大紫湖手工

业合作联社的集体经济。

经协商，区政府免费提供盖厂房

所有木材，由我父亲和二叔公承担所

有盖厂房的人工、砖瓦费用。很快，

他们就在紫湖九龙庙的一块空地上

盖起了五间厂房。入股紫湖手工业

合作联社管理，享受月固定工资45

元，月口粮20公斤的高待遇，厂房于

1959年投入生产。同时，父亲把我们

一家接到紫湖生活。

紫湖手工业合作联社成立于

1957年，靠收取手工业者工资总额的

10%管理费生存，篾匠每人每天上交

0.1元，木匠、裁缝、篐桶每人每天上

交0.12元，泥水、打铁每人每天上交

0.16元。平均每人一个月20天计，篾

匠每人每月上交2元，木匠、裁缝、篐

桶每人每月上交2.4元，泥水、打铁每

人每月上交3.2元。

由于当时百姓生活艰苦，手工业

者全靠给生产队添置农具、修理糊

口，开工率低。合作联社很难收到足

额管理费，维持管理工资都非常困

难，真正赚钱还是靠铸锅厂。所以，

我父亲得到了当地党委、政府及老百

姓的尊重。

1961年，在政策路线指引下，炉

铺经营管理方式，改为上交紫湖手工

业合作联社集体组织管理费的形式

进行管理，以促进生产积极性。

其间，炉铺上交管理费的总额超

过了全乡其他手工业者所交的总

和。在玉山县手工业合作联社名声

大振，玉山县手工业合作联社鄢主

任，还指定玉山合和旅社（后并入玉

山饭店）要预留房间，随时确保紫湖

手工业联社的采购人员住宿。

父亲创业的成功，不仅轰动玉

山，还带动永康人才流向紫湖，如在

双溪口打铁的朱得胜、在张岭打铁的

吕国学、在干坑打铁的胡正荣（后迁

居张岭丁家坞）等，使紫湖手工业合

作联社进入鼎盛发展期，也积累了相

当雄厚的经济基础，为1968年买下

原紫湖初中校舎提供可靠的资金保

障。

父亲的成功，是建立在“诚信”的

基础上的。他所生产的铁锅，全部实

行“三包”，一个月内漏包补，破裂包

换，大小不合适包退。

他每个月都要抽出几天时间，挑

上补锅担子，走街串户进行售后服

务。他那“补锅啰、配钥匙”，优美而

动听、高亢而昂扬的吆喝声，传遍紫

湖的山山水水。所以，全紫湖镇各

村，60岁以上的老人，几乎都认识我

父亲。

父亲对紫湖乡镇企业的贡献是

巨大的。他一辈子没有耀眼的光芒，

甚至在他死的时候，也没有享受到乡

镇企业办公室的一个花圈，但他那高

贵的品质，却是我们后辈学习的榜

样。

父亲走了，走得很安祥，没有留

下半点遗憾，也没有给我们后代留下

什么财产，却用自己的积蓄及终身辛

劳，为紫湖乡镇企业的发展，置下了

半壁江山。

父亲走了，他那铸锅的手艺，随

着社会的发展，不会有人再传承，他

那“补锅啰、配钥匙”吆喝声，不会再

在紫湖的山山水水中回荡，但“九龙

庙的铸锅师傅——应广大”，却永远

铭刻在那一代紫湖人民的心上。
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好书推荐
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《怒吼吧，中国》

本书是我国著名版画家李桦创

作于1935年的代表作，其跨越时空的

震撼力源于对苦难与抗争的深刻诠

释，曾被大量复制为抗日宣传品，现

收藏于中央美术学院美术馆。

在鲁迅先生倡导的新兴木刻运

动背景下，李桦以批判现实的精神塑

造了这一经典形象。作品深刻呼应

抗日救亡热潮，唤起国民抗战热情。

2025年是中国人民抗日战争暨

世界反法西斯战争胜利80周年。北

京鲁迅博物馆特别甄选160幅馆藏抗

战版画，分为举国之殇、反抗怒潮、万

众一心、重整河山四部分内容，深情

缅怀中国抗战14年艰苦卓绝的烽火

岁月，向为中国抗战献出青春、热血

乃至生命的革命前辈、艺术家以及英

勇顽强的中国人民致以崇高的敬意。

本书是水运宪（一级作家，湖南

省作家协会名誉主席，享受国务院政

府特殊津贴）创作的长篇小说。作品

从1938年武汉沦陷前，一直写到新中

国成立之后的1954年，时间跨越16

年，空间上牵涉湖北武汉、大别山区、

天津等地。

全篇以一个爱国民族实业家的

家庭为主线，艺术性地折射出一个哲

理：家族兴衰的命运莫不与本民族的

生死存亡休戚相关。

本书以作家运用极为娴熟的剧

本体裁写就，内容基于现代历史的生

活真实，以充满民族激情的博大情

怀，炉火纯青的创作功底，塑造出一

群生动鲜活的艺术形象，演绎出一幕

又一幕大义凛然、荡气回肠的中国故

事。

《家国春秋》

我的父亲我的父亲
□应世福

形影分离
□红墨

形本来是要升职的，却被人举报

了。举报者竟是形的影子。

“为什么要揭露那件事？”形质问

影子。

“我冤枉你了吗？”影子反诘。

“这⋯⋯”形嗫嚅着。

“我是你的影子，只会滋生、扩

大、暴露你的阴暗面。”影子说，“我怕

你祸害更多的人。”

“谁都有阴暗的另一面，哪个影

子不为自己的主人隐瞒呢？”形说的

似乎也在理。

影子耸耸肩说：“大概你们‘人各

有志’，我们‘影各有志’吧。”

“你这个叛徒，我要处死你！”形

咬牙切齿。

形把影子拖拽至烈日下，用锯子

锯。影子被拦腰锯断，一会儿又无缝

连接到一块。形再用锤子砸，影子被

砸出一个又一个窟窿，不一会儿影子

又完整无损。形气急败坏，双脚踩住

影子，用刨子狠狠地刨。影子的皮屑

纷纷扬扬，不一会儿又完好如初。形

朝着影子接连吐唾沫，影子出现一个

个气泡，一会儿气泡逐个收敛，影子

还是原来的影子。

影子在形的面前，肆意地夸张变

形，妖魔化地表演着。

形四十岁了依然单身，好不容易

有个离异女子愿意与他交往，他们相

约鸳鸯山。

正当女子把一只手递与形时，影

子突然说起那件事。离异女子剜了

形一眼，气咻咻下山去了。

形拖拽着影子往山下疯跑，影子

被石级硌得嘎嘣嘎嘣响。拖散你的

骨头！形吼道。影子虽被扭曲、折

叠，但依然完整无损。形走到僻静

处，对着影子撒尿。满身腥臊味的影

子对形骂着脏话。形又扑通跳入潭

中，影子呛了几口水。“淹不死你，也

要把你憋成傻子！”形自己先憋不住

了，头颅露出水面。影子的头颅也露

出水面，嬉皮笑脸地说：“咋样？要不

要出个‘脑筋急转弯’考考我？”

形再也不想看见自己的影子。

有阳光的大白天，形足不出户；夜行

时，形远远望见路灯，立马用随身携

带的黑布巾罩住自己的头脸；晚上也

不用开灯，形已拆除屋内所有的照明

装置。

可是，吃饭时，影子的两颗眼珠

子嵌在碗底，绿荧荧地眨巴着，形拿

羹匙抠，抠不掉；睡觉时，影子脏兮兮

地印在床单上，形撕扯着影子，床单

被弄破了，影子比床单还柔韧筋道；

如厕时，影子卡在坐便器的咽喉处，

冲不掉，抻它，却越抻越长⋯⋯

形在屋里来回走，影子粘在脚

底，黏糊糊的，甩也甩不掉。

形长期失业，生活窘迫，好不容

易找到一份不见阳光和月光也不要

灯光的活，又脏又臭又累，报酬又低

微。面试，负责人见形长得魁梧，又

有文化，决定招聘他。可正在合同上

签名时，公司办公室的灯突然亮了，

是停电回送。影子这时现形了，说起

了那件事。负责人愣愣地瞪着形好

久，自然回绝了形。

当天，形去了医院，要求做外科

手术，让医生像割离连体人一样割掉

自己的影子。

这是首例。不过，医生信心满满

地说，我们有特殊的手术刀、特殊的

药水、特殊的技术⋯⋯

手术是在有影灯下进行的，而且

是特殊的有影灯，因为无影灯下是没

有影子的。

在有影灯下，影子果然异常分

明，黑黑的，丑陋无比，和它的主人一

般大小，连一根根汗毛都清晰可见。

影子在手术刀下被一点儿一点

儿剥离。

手术异常成功。出院后，形在阳

光下、月光里、灯光中摆出各种造型，

欢呼着，我没有影子啦！

突然有一天，形的胸脯揪心地

痛。形猛捶着胸脯，胸口探出一颗脑

袋，黑不溜秋的，像颗土制的地雷，一

双没有眼白的眼睛眨巴着，甚是瘆

人！

我住进你的心室，这里非常安

全！影子朝着主人吐舌头做鬼脸，宣

告说，只要你的形体存在，你的影子

就永远存在！形正欲掐死它，影子的

头颅倏忽遁回胸腔。

形颓然坐在屋内潮湿的泥地上，

一杯接一杯地喝着汽油，又把一桶汽

油迎头泼浇全身。

影子，你这个魔鬼，我与你同归

于尽！形嘶吼。

火苗从形的嘴里点燃，须臾，火

光冲天。

消防车到了，火终于被扑灭。一

名消防队员戴着头盔，满脸烟火色，

只露出一双眼睛，站在废墟上，手里

拎着一团黑乎乎的东西。

有人焦急地询问，救出形没有？

消防队员把手里的东西摊在一

块干净的地上。脏脏的、皱皱的，有

头有脸，有躯体，有四肢，有完整的人

形。

没发现形的尸体。消防队员不

无遗憾地说，现场只找到他的影子。


