

我的父亲

应世福

我的父亲原籍是永康市芝英镇下畈村,有两个姐姐,三个弟弟,姐弟六个。我爷爷是佃户,租种了地主十几亩田,但除了交租,所剩粮食仍不够吃。农闲时到江西省玉山县贵口炉铺铸锅,跋山涉水挑到各村去卖,以供青黄不接的家用。那时,爷爷的生活条件虽然艰苦,但他还是竭尽全力供我父亲上学。

不幸的是,在我父亲15岁时,爷爷由于辛劳过度,便离开了人间。我父亲只能中断求学之路,承担起长子的重任,带领二叔、三叔农忙赶农活,农闲到玉山做卖锅、补锅生意。并且,他们还要供养小叔叔读书。

父亲不但会农活,还精于铸锅和补锅手艺,而且思想进步,积极参加土地改革,是后杜、下畈两村农民协会会员,中国共产主义青年团团员。

1958年,父亲和我二叔公合伙共有坐落在玉山贵口的炉铺,因建设水库,必须迁移,当时担任永清区委书记的吴祖荐、区长颜纯火,都有长远的发展眼光,要求把炉铺铸锅的一切设备搬到紫湖生产,以壮大紫湖手工业合作联社的集体经济。

经协商,区政府免费提供盖厂房所有木材,由我父亲和二叔公承担所有盖厂房的人工、砖瓦费用。很快,他们就在紫湖九龙庙的一块空地上盖起了五间厂房。入股紫湖手工业合作联社管理,享受月固定工资45元,月口粮20公斤的高待遇,厂房于

1959年投入生产。同时,父亲把我们一家接到紫湖生活。

紫湖手工业合作联社成立于1957年,靠收取手工业者工资总额的10%管理费生存,篾匠每人每天上交0.1元,木匠、裁缝、箍桶每人每天上交0.12元,泥水、打铁每人每天上交0.16元。平均每人一个月20天计,篾匠每人每月上交2元,木匠、裁缝、箍桶每人每月上交2.4元,泥水、打铁每人每月上交3.2元。

由于当时百姓生活艰苦,手工业者全靠给生产队添置农具、修理糊口,开工率低。合作联社很难收到足额管理费,维持管理工资都非常困难,真正赚钱还是靠铸锅厂。所以,我父亲得到了当地党委、政府及老百姓的尊重。

1961年,在政策路线指引下,炉铺经营管理方式,改为上交紫湖手工业合作联社集体组织管理费的形式进行管理,以促进生产积极性。

其间,炉铺上交管理费的总额超过了全乡其他手工业者所交的总和。在玉山县手工业合作联社名声大振,玉山县手工业合作联社副主任,还指定玉山合和旅社(后并入玉山饭店)要预留房间,随时确保紫湖手工业联社的采购人员住宿。

父亲创业的成功,不仅轰动玉山,还带动永康人才流向紫湖,如在双溪口打铁的朱得胜、在张岭打铁的吕国学、在干坑打铁的胡正荣(后迁

居张岭丁家坞)等,使紫湖手工业合作联社进入鼎盛发展期,也积累了相当雄厚的经济基础,为1968年买下原紫湖初中校舍提供可靠的资金保障。

父亲的成功,是建立在诚信的基础上的。他所生产的铁锅,全部实行三包,一个月内漏包补,破裂包换,大小不合适包退。

他每个月都要抽出几天时间,挑上补锅担子,走街串户进行售后服务。他那补锅锣、配钥匙,优美而动听、高亢而昂扬的吆喝声,传遍紫湖的山山水水。所以,全紫湖镇各村,60岁以上的老人,几乎都认识我父亲。

父亲对紫湖乡镇企业的贡献是巨大的。他一辈子没有耀眼的光芒,甚至在他死的时候,也没有享受到乡镇企业办公室的一个花圈,但他那高贵的品质,却是我们后辈学习的榜样。

父亲走了,走得很安详,没有留下半点遗憾,也没有给我们后代留下什么财产,却用自己的积蓄及终身辛劳,为紫湖乡镇企业的发展,置下了半壁江山。

父亲走了,他那铸锅的手艺,随着社会的发展,不会有人再传承,他那补锅锣、配钥匙、吆喝声,不会再在紫湖的山山水水中回荡,但九龙庙的铸锅师傅应广大,却永远铭刻在那一代紫湖人民的心上。

形影分离

红墨

形本来是要升职的,却被人举报了。举报者竟是形的影子。

为什么要揭露那件事?形质问影子。

我冤枉你了吗?影子反诘。

这形噤噤着。

我是你的影子,只会滋生、扩大、暴露你的阴暗面。影子说,我怕你祸害更多的人。

谁都有阴暗的另一面,哪个影子不为自己的主人隐瞒呢?形说的似乎也在理。

影子耸耸肩说:大概你们人各有志,我们影各有志吧。

你这个叛徒,我要处死你!形咬牙切齿。

形把影子拖拽至烈日下,用锯子锯。影子被拦腰锯断,一会儿又无缝连接到一块。形再用锤子砸,影子被砸出一个又一个窟窿,不一会儿影子又完整无损。形气急败坏,双脚踩住影子,用刨子狠狠地刨。影子的皮屑纷纷扬扬,不一会儿又完好如初。形朝着影子接连吐唾沫,影子出现一个个气泡,一会儿气泡逐个收敛,影子还是原来的影子。

影子在形的面前,肆意地夸张变形,妖魔化地表演着。形四十岁了依然单身,好不容易有个离异女子愿意与他交往,他们相约鸳鸯山。正当女子把一只手递与形时,影子突然说起那件事。离异女子剗了形一眼,气咻咻下山去了。形拖拽着影子往山下疯跑,影子被石级硌得嘎嘣嘎嘣响。拖散你的骨头!形吼道。影子虽被扭曲、折叠,但依然完整无损。形走到僻静

处,对着影子撒尿。满身腥臊味的影子对形骂着脏话。形又扑通跳入潭中,影子呛了几口水。淹不死你,也要把你憋成傻子!形自己先憋不住了,头颅露出水面。影子的头颅也露出水面,嬉皮笑脸地说:咋样?要不要出个脑筋急转弯,考考我?

形再也不想看见自己的影子。有阳光的大白天,形足不出户,夜行时,形远远望见路灯,立马用随身携带的黑布巾罩住自己的头脸,晚上也不用开灯,形已拆除屋内所有的照明装置。

可是,吃饭时,影子的两颗眼珠子嵌在碗底,绿荧荧地眨巴着,形拿羹匙抠,抠不掉,睡觉时,影子脏兮兮地印在床单上,形撕扯着影子,床单被弄破了,影子比床单还柔韧筋道;如厕时,影子卡在坐便器的咽喉处,冲不掉,抻它,却越抻越长

形在屋里来回走,影子粘在脚底,黏糊糊的,甩也甩不掉。

形长期失业,生活窘迫,好不容易找到一份不见阳光和月光也不要灯光的活,又脏又臭又累,报酬又低微。面试,负责人见形长得魁梧,又有文化,决定招聘他。可正在合同上签名时,公司办公室的灯突然亮了,是停电回送。影子这时现形了,说起了那件事。负责人愣愣地瞪着形好久,自然回绝了形。

当天,形去了医院,要求做外科手术,让医生像割离连体人一样割掉自己的影子。

这是首例。不过,医生信心满满地说,我们有特殊的手术刀、特殊的药水、特殊的技术

手术是在有影灯下进行的,而且

是特殊的有影灯,因为无影灯下是没有影子的。

在有影灯下,影子果然异常分明,黑黑的,丑陋无比,和它的主人一般大小,连一根根汗毛都清晰可见。

影子在手术刀下被一点儿一点儿剥离。

手术异常成功。出院后,形在阳光下、月光里、灯光中摆出各种造型,欢呼着,我没有影子啦!

突然有一天,形的胸脯揪心地痛。形猛捶着胸脯,胸口探出一颗脑袋,黑不溜秋的,像颗土制的地雷,一双没有眼白的眼睛眨巴着,甚是瘆人!

我住进你的心室,这里非常安全!影子朝着主人吐舌头做鬼脸,宣告说,只要你的形体存在,你的影子就永远存在!形正欲掐死它,影子的头颅倏忽遁回胸腔。

形颓然坐在屋内潮湿的泥地上,一杯接一杯地喝着汽油,又把一桶汽油迎头泼浇全身。

影子,你这个魔鬼,我与你同归于尽!形嘶吼。

火苗从形的嘴里点燃,须臾,火光冲天。

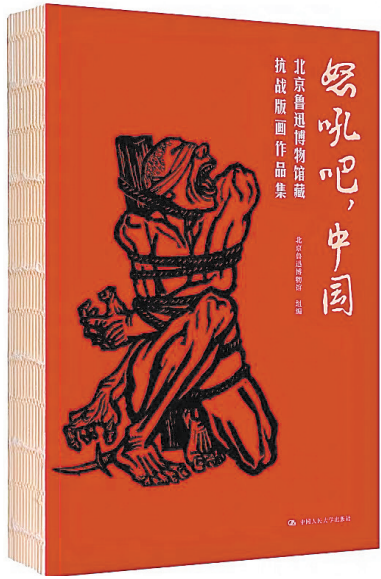
消防车到了,火终于被扑灭。一名消防队员戴着头盔,满脸烟火色,只露出一双眼睛,站在废墟上,手里拎着一团黑乎乎的东西。

有人焦急地询问,救出形没有?

消防队员把手里的东西摊在一块干净的地上。脏脏的、皱皱的,有头有脸,有躯体,有四肢,有完整的人形。

没发现形的尸体。消防队员不无遗憾地说,现场只找到他的影子。

好书推荐



《怒吼吧 ,中国》

本书是我国著名版画家李桦创作于1935年的代表作,其跨越时空的震撼力源于对苦难与抗争的深刻诠释,曾被大量复制为抗日宣传品,现收藏于中央美术学院美术馆。

在鲁迅先生倡导的新兴木刻运动背景下,李桦以批判现实的精神塑造了这一经典形象。作品深刻呼应抗日救亡热潮,唤起国民抗战热情。

2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。北京鲁迅博物馆特别甄选160幅馆藏抗战版画,分为举国之殇、反抗怒潮、万众一心、重整河山四部分内容,深情缅怀中国抗战14年艰苦卓绝的烽火岁月,向为中国抗战献出青春、热血乃至生命的革命前辈、艺术家以及英勇顽强的中国人民致以崇高的敬意。



《家国春秋》

本书是水运宪(一级作家,湖南省作家协会名誉主席,享受国务院政府特殊津贴)创作的长篇小说。作品从1938年武汉沦陷前,一直写到新中国成立之后的1954年,时间跨越16年,空间上牵涉湖北武汉、大别山区、天津等地。

全篇以一个爱国民族实业家的家庭为主线,艺术性地折射出一个哲理:家族兴衰的命运莫不与本民族的生死存亡休戚相关。

本书以作家运用极为娴熟的剧本体裁写就,内容基于现代历史的生活真实,以充满民族激情的博大情怀,炉火纯青的创作功底,塑造出一群生动鲜活的艺术形象,演绎出一幕又一幕大义凛然、荡气回肠的中国故事。

融媒记者 王伟建 整理