

诗歌当如此 诗人应如斯

——说《神游》也谈著作的诗人

□朝润

花了两天半时间,在梁晓明先生的引领下,在其新著《神游》里,拜访了南宋的陆游、李清照、姜夔、杨万里,也和李唐、马远、刘松年等名家一起构图,看见了“南海一号”里的渔民阿琴一家的生和死、惦念和期望,还有那无法生还的生命和已经消逝而无法复现的历史烟尘。

无疑,梁晓明是大胆的,他是热烈而又勇敢的追光者。在他的时光隧道里,他孤身穿越回南宋,与文学巨匠相遇,把自己的身心与他们交融,让自己的思想和他们的语言、情感、经历相撞,然后迸发出别样的火花和色彩。

梁晓明在自介里说他自幼生长于江南,熟悉那里的山山水水、一草一木,也对生养他的故土饱含着深情。在断桥边,他对陆游说出了“你站立,你伤心却又坚定地写下:零落成泥碾作尘/只有/香如故。”

“诗人天生悲悯”,他应该是性情中人。在《黄昏,观李清照寻寻觅觅》中,以《寻寻觅觅》《凄凄》《凄凄》等为主要情感支点,以细腻和婉转的笔触,一步步走进李清照,和她共同感受着时局的变化,感受着最亲之人的逃离,感受着世态的凉薄和凄惨。

他还邀上苏轼一起去看大江,“把秋天当成一杯酒”……他们把所

有的情感打开,尽情显示本心,发泄并极力复原生活和现实原有的模样。

整本诗集,透露着梁晓明的智慧、脾性和喜怒哀乐。在这里,他全身心地激活并释放了所有沉淀的因子,让它们都复活和鲜亮起来,给它们以生命和色彩,忘我表达、真情流露。它们无所畏惧地冲破了世俗的藩篱,摒弃了所谓的法则,大胆、勇敢地坚持自己的所思、所感和所想,用独特的方式,阐释了诗歌的内在蕴涵和应该寻找的方向。读后,令人感动、振奋,发人深思。

“创新是诗人的灵魂”,在诗集中,作者以其固有的先锋创新理念,完全摒弃了故作玄虚的语境,坚持使用口语化的语言来赋予深邃的思想,积极构建并营造一种独有的韵味,读来顺畅,一气呵成,让人痛快淋漓。应该说,作者在创作中使用的技法是丰富和多样的,各个篇章里都充分融合了口语与意象、冷峻与热情、浪漫与热烈等多种元素,并创新性地现代诗歌与宋代文化完美融合,为读者呈现了一场跨越时空的精神之旅。

作者在诗篇中架起沟通的桥梁,打通了现代和古代之间难以逾越的隔阂,实现了古典情怀的当代重生,是对“宋韵文化”的深刻解读和领悟。

“东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华。”合页之际,似乎还未能走出作者构筑的场景和意境。当今时代,社会渐变多样发展,生活百态千次重生,普通百姓零碎化、快餐式阅读需求提升,使得诗歌这一颗在文学领域里闪耀的璀璨明珠,显得尤为耀眼和独特。如何让艺术来源于生活而又高于生活,走进生活、贴近生活,特别是长时期以来,我们一直坚持的文学艺术,应该是我们当下静心思考的重大课题。每个时代都应该有自己独特的发展和历史贡献,文学如此,诗歌亦如此。在此,梁晓明先生用他这一另类的方式,向我们展现了一种积极的探索和有益的尝试。同时,也应该引发我们解读和思索,在繁复而急剧变化的当下,我们应当如何更好地领悟和体会千年前的“宋韵文化”。它所折射出来的光芒又该怎样才能更好地被现在的我们所吸收、运用,从而产生新的裂变组合,造福当下。

通读文本之后,我们可以从中感受到作者那率真、幽默、豪迈而又热烈的诗人性情,体会到《神游》里宛如影视巨著所呈现出来的精美画卷和丰富多彩的独特意境所带来的精神滋养和完美享受。

诗歌当如此,诗人应如斯。愿我们都深思并得出启示!

汤布记忆

□陈春萍

汤布,如今许多永康人怕是都不知晓了,即便知晓,也大抵已经遗忘。

据《辞海》解释:“除残去虐曰汤”,故说它是抹汗去污的布是名副其实的,何况又是民间的俗称。汤布用五六尺长、二尺阔的白棉布或蓝布制作而成。它在农人手中,千变万化,妙用无穷。

不知汤布在永康用了几朝几代?除了永康,除了浙西南,不知别处的农人是否也用汤布?但我知道,明太祖朱元璋用过。他早年是安徽凤阳的贫苦农人,夏日劳作,便是用一块简单的布遮阳擦汗。他们那里不叫汤布,唤作“擦巾”。朱元璋投军后,南征北战,妻子马秀英随军,便将长子朱标托付给一位唤作田嫂的农妇寄养,并以朱元璋用过的擦巾为信物。后来朱元璋登基,田嫂托宫人呈上擦巾请马皇后辨认。马皇后睹物思人,悲喜交加,泪如雨下,遂将朱标与田嫂接入宫中。后来,朱标被立为太子。凤阳花鼓的《压裙记》,唱的就是这段故事。

汤布的来历,也与潮州的“水布”有些渊源。话说潮州鳄溪放排工,搬运杉木、扎制杉排,整日水里来岸上去,湿衣贴身,多患腹痛风湿,无奈赤身劳作。江边挑水洗衣的妇女见状,告至官府,放排工只得复穿湿衣。韩愈贬官潮州,亲察后认定湿衣致病,遂下令“放排时免去上衣,腰间扎块布遮羞即可。此布遂成放排工必备之物,轻便易干,潮州人称“水布”更符合汤布的劳动场景。后来,农民劳作亦携之遮阳擦汗,流传开来。

如此看来,汤布也是有出处,有历史的。这么久远的物事,肯定不会在永康孤独存在,只是会入乡随俗,

幻化成不同的马甲,叫法不同罢了。

如今烈日下,有防晒衣、冰袖,还有防晒面罩。回想起来,竟不及汤布实在。“实在”二字,道尽了汤布的精髓。这布看似简陋,却在农人手中千变万化。夏日赤膊田间,将它披在肩背,两根细带于颈前一系,便是遮阳的披风。汗水淌下,随手扯过一角擦拭,布吸了汗,旋即又被日头晒干,晒出盐花。秋风起时,它围在颈间,一头高,一头低,倒也有几分围巾的神似。冬日天寒,农人捧着火笼取暖,汤布往上一盖,热气便不易散逸。多少次,我见父亲踩着夕阳归家,头戴斗笠,肩披汤布,脚踩草鞋,荷锄而归,那身影似古画里的隐士。

汤布最妙的用处,还在小憩时分。劳作半晌,寻一处树荫,将布往田塍上一铺,人便躺了上去。那布虽薄,却因常年使用而柔软服帖。夏收时,它又变成帽子遮挡谷屑;去集市卖粮,叠起垫在肩头;捆柴火、背粮食,更是不在话下;天热时,扯块汤布扇扇风……汤布的用处不止这些。

它还能当布袋使。赶集时,装三五斤小麦豆子,两只布角交叉一系,便是个简易的行囊。一块汤布,能用上十几年。

村里每个男人都有这样一块汤布。对农人而言,它如同第二层皮肤。父亲的那块,比别人也用得久一些。因为老家在球川坑,把抽土索面作为营生,即使毛巾、汗褂流行起来,父亲还是习惯用汤布。每每父亲挑重担,或用手推车换土索面换回几麻袋的粮食,汤布就成了父亲发力的护腰,用汤布捆扎腰部,可以帮助腰杆有股挺劲,不容易闪腰。

小时候我最厌洗它。溪边石上,

布浸入水中,一股刺鼻的汗臭味扑面而来——那是父亲整年辛劳积攒的气息。我用洗衣棒捶,用脚踩踏,布里的污垢才慢慢溶出,汤布是不容易洗白的。溪水一时浑浊,很快复归清澈。洗净的布晾在竹竿上,白得晃眼。微风吹动布角,宛如父亲劳作时喘息的节奏。我洗过父亲的汤布无数次,最后补丁叠着补丁,皆是母亲精心修补的痕迹。

十几年前,父亲走了。下葬那日,家人依俗将他用过的物品焚烧。那块陪伴他大半辈子的汤布,也在火焰中化为灰烬。风吹过,灰烬四散,像无数烈日下蒸发的汗滴,终于回归了土地。

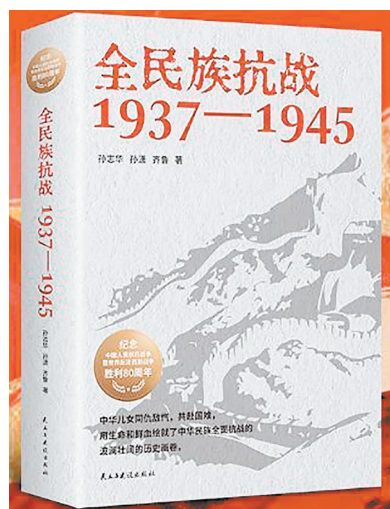
如今的城乡,高楼林立,车水马龙。有时想,汤布的消逝,或许是种必然。它诞生于物质匮乏的年代,是农人在艰辛中的智慧结晶。如今,每当看见直播间里琳琅满目的“多功能”产品,依然会记起那块简简单单的汤布——它无需广告,不靠说明书,它的“多功能”源自生活本真的需求,源于人与物之间最质朴的默契。

汤布虽已远去,但它所承载的“物尽其用”的哲学,那种在艰苦中磨砺出的创造力与韧性,或许比汤布本身更值得铭记。在这个物质丰沛的时代,我们拥有更多,也失去了将一件寻常之物用到极致的耐心与智慧。

一块汤布的命运,宛如一个人的命运。初时洁白挺括,渐渐污损破旧,终至腐朽消失。然当其使命完成,亦是功成身退之时。父辈的辛劳,也曾凝聚在这汤布里。我们今日的安逸,也有源于这块汤布的部分。

汤布无言,却曾见证了一切。

好书推荐

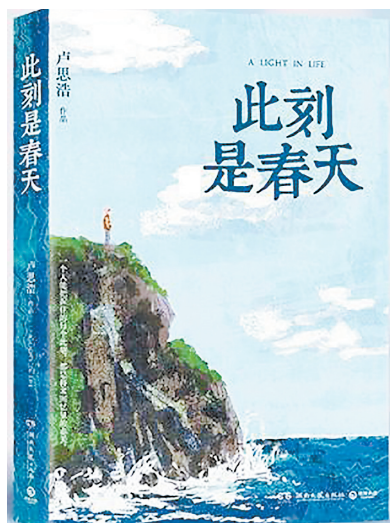


《全民族抗战》

本书讲述了自七七事变到抗战胜利期间,中国军队在正面战场的重大战役及敌后战场重要战斗实况,如淞沪会战、武汉会战、东北抗联、平原游击战、百团大战、长沙会战等二十余场影响整个抗战取得最终胜利的战役,叙述翔实、客观,另配有大量珍贵历史照片。

九一八事变、七七事变,日本军国主义铁蹄肆虐,华夏大地陷入苦难。南京大屠杀、“三光政策”、731部队暴行,所到之处皆为地狱。国难当头,岂容坐视?东北抗联、八路军、新四军等中华儿女,以顽强意志和坚定信念,筑起血肉长城,用生命捍卫祖国尊严,谱写英雄赞歌。本书带您重温那段悲壮历史,铭记先辈抗争精神。

今年是纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,此书为第一部全景式展现中华民族抗日战争的纪实力作,展现了中华儿女同仇敌忾,共赴国难,用生命和鲜血绘就了中华民族全面抗战的波澜壮阔的历史画卷。



《此刻是春天》

一个叫李春晖的男人死期将至。在八月的一天,他带着三本书、一袋花种和一袋猫粮,搭上了一辆车,开始展开他的告别之行。这一路上,他和司机叙述了自己曲折的一生。在李春晖的人生经历中,他看似什么都没有做到,但他的一生依然有属于自己的颜色。我们也一样,决定走过的旅途是否有意义的人,永远是我们自己。我们生活的每个当下,都是回忆里的春天。

此书为青年作家卢思浩重磅新书,沉淀四年后又一长篇力作,献给在困顿的日常中努力找寻生活意义的每个人。你的一生永远拥有专属于自己的颜色。一个人能把握住的每个此刻,都是将来回忆里的春天。所谓好好生活,就是活在当下的这个瞬间,抓住那些能让时间慢下来的瞬间。那么,只要我们还能拥有这样的瞬间,天就不会塌。

融媒记者 胡锦 整理