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好书推荐

融媒记者 胡锦 整理

《一字一句读红楼2》
作为《一字一句读红楼》系列第二

部，作者少年怒马对《红楼梦》原著第

二十五回至第五十二回依序细读，抽

丝剥茧，假设求证，以轻松笔调解读严

肃立意，带你畅游红楼梦境。大观园

里结社作诗，游园簪花，宴饮看戏，赏

雪听雨⋯⋯处处展现贵族生活雅趣，

彰显红楼中式美学。而大观园外的庸

俗与堕落，则预示着四大家族的衰落

已不可避免。

白海棠诗、菊花诗、芦雪广联诗，

林黛玉的写诗课和她的几组长诗⋯⋯

作者追溯千年诗词源流，解读红楼女

儿的不同个性与命运。黛玉葬花、宝

钗扑蝶、晴雯撕扇、龄官画蔷、妙玉奉

茶⋯⋯精妙解读《红楼梦》名场面，进

一步把握其深邃的主题意蕴、顶级的

文学手法。

这是“当今用英语写作的最伟大

的社会学家”齐格蒙特·鲍曼作品，一
份关于当代社会的哲思记录。有关无

法独处的现代人，有关安全感的丧失，

有关消费降级、教育危机、知识焦虑

⋯⋯洞悉社会真相，反消费、反内卷、

反焦虑，在生活的碎片中拼凑起那个

熟悉又陌生的自己。

这是一个流动的现代社会，一切

都在变化，不论是我们的工作学习，还

是休闲娱乐。没有什么是永恒不变

的，也没有什么变化是有迹可循的。

每个人都身处时代的孤岛，渴望逃离

却无所适从。社会学家齐格蒙特·鲍
曼以“将熟悉变为陌生”的眼光，重新

审视那些日常事务与我们之间微妙而

深刻的关系。这是鲍曼对我们这个时

代睿智的诊断书，也是写给每个人的

生活指南。他以独特的视角洞察了这

个时代的真相，也让我们窥见那个熟

悉又陌生的自己。

《无法独处的现代人》

票证时代追忆
□朱佐涛

票证时代是中国计划经济时

期按人囗定人定量发行粮票、布票

等专用购买凭证买东西的时代。

它像一艘航行在天涯海角的老船，

悠缓地离你越来越远，而你手心那

张已被捏皱了的旧船票，无须再搭

乘那艘已经远去的破船。

半个世纪前，我国还处在计

划经济的票证时代。那时物资匮

乏，许多紧缺物资都要凭证供应，

其中豆腐票是最受大家青睐的票

证之一。在那个时代，就连最普

通的家常豆腐，也算得上是一种

可口诱人的美食了，足可让人唇

齿留香。

那时，国家发给每人每月二

斤豆腐票，而一斤豆腐票可买一

斤千张，或者二斤豆腐干，或是三

斤豆腐。

由于豆腐票太少，很多人都舍

不得买千张与豆腐干，而总是用来

买划算一点的豆腐吃。其实，品尝

过那种豆腐的人都知道，它根本没

有现在的好吃，吃起来十分粗糙并

伴有些许焦味。可是，大家饥不择

食，饥中一口，胜过饱中一斗，只要

是能下饭填饱肚子的，就已是美食

佳肴了。人们舔着它，咀嚼它，就

有一种味蕾上的满足感。

从计划经济到中国特色社会

主义市场经济，这条路我国走了长

达近半个世纪。在那几十年中，票

证俨然成了笫二货币。即使你有

足够的钱，如果没有票证，你也难

买到那些紧缺商品。甚至于，就是

有了票证，你也不一定就能买到紧

缺物品，因票证上的定额经常多于

商店中货物的库存量。此外，有些

商品往往是在商店设摊售卖之前

就有部分已出售，剩下的，只有捷

足先登者才能买到。这就使排长

龙购物成了当时城市中一道并不

靓丽的风景线。

票证时代是一代人无法抹去

的过往，是一个令人难忘的特殊时

代。改革开放后，票证逐渐退出历

史舞台。随后，票证进入收藏市

场。

票证是见证历史的时代缩

影。我们这一代人，见证了我国人

民从站起来到富起来再到强起来

的翻天覆地的巨变。随着时代的

变迁，坚信那个让人心酸的票证时

代已经一去不复返了。

近日，因为收集村庄史料，听

了明禹叔的讲述，我才知道在二十

世纪六十年代初，新高村是为建设

太平水库从永康移民到武义十里

岗的。我的爷爷高有兴曾经当过

生产队长。一直到新高村生产队

合并，爷爷的生产队长一职才告结

束。他还多次说：“你爷爷是为新

高村做出了贡献的。”

一

庄稼一枝花，全靠肥当家。除

了农家肥，各生产队每年至少要烧

两次草泥灰，一次在“双抢”以后烧

夏灰，用于种秋天的玉米和萝卜；

一次是秋收以后烧冬灰，用于第二

年春天水稻耘田后施用，可以大大

提高粮食产量。

一般在收工之前，社员们把经

过了几个日头晒得灰白干透的大

土块，聚拢堆放在平地上，放上厚

厚一层干柴草，再用畚箕搬来细细

的新鲜草泥，把柴草覆盖压实，像

一个个圆圆的土包。然后就可以

点燃柴草，火慢慢地往里烧，直到

把里面的土块焐熟，成为黒黒的富

含钾的灰肥。于是经常可以看到，

傍晚的田野上，一个个土包冒着青

烟，在夕阳的余晖里袅袅升空，烟

色慢慢转淡，有的土包还有隐约的

火光，远远就能看见。

收工的农民放下了一天的疲

惫，肩挑手提着畚箕、粪桶、锄头等

农具，或许正哼着小曲，从弯弯曲

曲的田埂路上，向着家的方向走

去。

为了抓好草泥灰生产，各生产

队普遍的做法是在本队田畈边筑

土墙茅草铺，专门用作草木灰仓

库，平时组织社员集体劳动，一起

挖土、割柴草、劈草泥。草木灰烧

好后，还要用木硾把黑黑的土块敲

碎，再用竹筛子一遍遍地筛成细细

的颗粒。社员们一年到头要不停

地把草泥灰挑进挑出灰铺，由于路

途远，一来一回增加了很多劳动，

而且有的社员出工不出力，明明可

以一担挑一二百斤的，也只挑几十

斤。结果，由于劳动效率低下，不

得不延长烧草泥灰的时间，遇到天

气变化，就会错过烧草泥灰的最佳

时机，影响了农业生产。

爷爷却是把重点放在调动社

员的积极性和提高劳动效率上。

他把烧草泥灰的生产任务分解到

个人，规定每个10分底分的正劳动

力都要烧一堆，用畚箕挑十五六

担，而且要经过验收，保证灰的质

量。他还用稻草在田畈边角建了

许多简易灰篷，随烧随搭。社员们

为了争取早日完成任务，拿出全部

的力气，很快就把草泥灰烧好了。

而且，烧成的草泥灰就近存取，省

工省力。

到了年底一结算，爷爷所在队

的人均分红大大高于其他队。

二

在那个年代，许多生产队都在

想办法搞一点副业，以增加收入。

爷爷有一身煎糖的手艺，移民

到武义后，每到榨糖季节，他都要

到郭浦朱、马府下等村去煎糖，而

且一去就是一个月。明禹叔说，在

爷爷提议下，1965年村里以村民入

股的方式，购买了榨糖机，方圆十

几里的村庄都来新高村榨糖。

1969年榨糖机转归村集体。

我小时候见过这台十分原始

的榨糖机，在公路边的晒谷场上立

起一个巨大的木架，安装着两个用

齿轮紧咬着的木碾子。这两个木

碾子为防裂开平时是沉浸在门口

的池塘里的，木架子上方伸出长长

的木杆。

一个村民赶着大水牛拉动长

杆如拉磨，两个木碾子同时由外向

里转动起来，另外的村民把手中的

糖梗喂进木碾子缝，糖水便汩汩流

进了木碾子下方的木桶里。每个

木桶可以盛糖水七八十斤，大水牛

每次要完成榨两桶糖水的任务，累

得呼哧呼哧直喘气，才可以下场休

息，轮换另一头大水牛上场。

随后，糖水被抬到大队仓库后

面的临时大灶台上，灶火通红，大

锅热气蒸腾，糖水翻滚。爷爷一天

到晚坚守在大灶台边，双眼紧盯着

糖锅，两手不时伸出长柄勺子搅动

糖水，以防糖水结底。糖水色慢慢

由白转黄，终于熬成了金灿灿香喷

喷甜蜜蜜的红糖。

三

明禹叔说的关于爷爷的故事，

让我想起了那部由陈宝国主演的

电视剧《老农民》。在那里，我仿佛

看到了爷爷的影子。

剧中角色马仁礼，虽然出身不

好，但有知识有能力，从改造对象

变成了生产队长。他和陈宝国饰

演的另一个生产队长牛大胆，从互

相看不顺眼、较劲，到相互理解，惺

惺相惜，一起商量通过偷偷摸摸搞

小开荒、种黄烟、让社员养猪等各

种方式，增加队里和社员的收入。

牛大胆甚至在大年三十用队里微

薄的收入，冒风险给全村人包了一

顿久违的肉蛋饺子。

爷爷小时家里穷读不起书。

因为每天晚上要给村里请的教书

先生作伴，所以，他学会了识字，写

得一手漂亮的毛笔字。他年轻时

被抽过壮丁，也见过一些世面，头

脑灵活点子多。即使他不当生产

队长了，后来的队长还是常来找他

商量事情。

爷爷除了会煎糖，牛犁耖耙

样样精通，还是个厨官老师，最大

的特点是为人善良，热情开朗，村

民有事请他帮忙，他无不应承

的。村民们见他都会叫一声：“有

兴叔！”

爷爷住在十三户移民联合拼

建的“长阶沿”，吃饭时坐长脚桌边

就可看到往来经过的人，总要热情

招呼到家喝酒。他一直健康地活

到了90岁，领到了那一年敬老节县

政府发给全县90岁以上老人的龙

头拐杖，含笑而终。

但让我从未想到的是，我一辈

子勤劳善良、从不与人争斗的爷

爷，为了社员们的温饱，竟然这样

千方百计，想了这么多的办法。

老农民老农民
□高济敖


