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大炼钢铁
1959年春天，浙江美院课程进入到

一年级下半学期，校园内仍是风起云

涌。大家日夜奋战。就在校园的裱画

工厂旁边，竖起了好几座土高炉，还设

立了一家东风机械厂。

这样，我这个铁匠出身的人脱颖而

出，承担重任，重新拎起了铁锤。

我的档案里记载着本人有四年的

铁匠生涯。此时，老本行再次派上了用

场。东风机械厂厂长张正恒，是个北方

人，他让我做他副手。我负责打造冶炼

工具，且是唯一有经验、懂技术的师傅。

和以前在萧山铁工厂不同，这次，

我当了大师傅，围着高炉，不分昼夜，忙

碌不辍。厂里给我配有两位助手，都是

成名画家。一位是莫朴，我很早就闻其

名，没想到在这种情境下相识。他给我

拉风箱，充当小师傅。莫朴是我的长

辈，闲来他和我聊天，讲早年在新四军

的见闻⋯⋯

毕竟是战争年代过来的人，经过大

风大浪，莫朴虽然身处逆境，却不颓废，

谈起过往，他神情豪迈，语调中还带有

上海口音。从他的叙述中，我知道了更

多版画家，时任上海中国画院秘书长程

亚君、上海美协副主席吕蒙、和鲁迅先

生合过影的陈烟桥⋯⋯没想到，我到上

海工作，这些从莫朴口中认识，已闻其

名的画家都见到了。吕蒙还是我的同

乡，永康人。

另一位下手，是我的老师潘韵。我

是大师傅，莫朴是小师傅，潘韵担任中

师傅。

潘老师被誉为新中国新国画的领

军人物，他的山水画《春之晨》画得生

机勃勃，在全国获过奖。我喜欢他的

画，后来，他主动送给我一张，我非常

珍爱。

潘老师是个胖子，持画笔的手，却

做中师傅的活。但他性情极好，让做啥

就做啥。莫朴也很配合，我真要指使他

们干活并不难，但我从不。面对这两位

师长和前辈，我说话礼貌客气，既考虑

两位的尊严，又顾念他们的身体，千方

百计让他们多休息。

那时候，工期紧，厂里要工具开工，

一大群人排队等着。我们经常连轴转，

昼夜加班，片刻不得休息，连吃饭的时

间都被压缩。大多时候，就吃送来的两

个馒头，我明显瘦了许多。有时，领导

来工厂察看，见到我干劲十足的样子，

感叹说：“这活要是没有胡振郎，可真麻

烦了！”

时任浙江美院院长的潘天寿也来

过一次。莫朴看见潘天寿过来，站起身

来。潘天寿也站住，立在那里。潘天寿

不说话，莫朴也不说话。两人彼此看着

对方，互相笑笑。然后，潘天寿转身走

了。我看着这一幕，颇多感慨，领悟到

智者之间的交流，在思想和心灵，不一

定借助语言。

累出了肺病
1959年，我作为干将，全力以赴，体

能透支，伤了元气，任务完成后，松一口

气，才感觉身体不适。我到校医院一检

查，得了肺病。医生说是累出来的。

20世纪50年代，青霉素应用于临

床，肺病不像新中国成立前那样被称为

恶疾，但很多人仍谈之色变。况且，我

的肺病有一定的传染性。为了清休静

养，也为了避免麻烦，不让周围人担心，

我没有和同学说出全部病情。但是，我

的心理压力不小。我明白，如果不能及

时治愈，耽搁了学业，可能面临劝退或

者留级的窘境。

患病期间，我受到悉心照顾，校医

院单独拨出一间病房给我。每天打针，

青霉素和链霉素混合在一起，称青链霉

素，是当时通用的消炎效果最强的针

剂。

前后历时半年，过了年已经是1960

年，天气暖起来，我的病情也好转。我

回归到正常的学习生活。这半年，我没

回家，没人知道我患病的经历。

肺病治好后，我担任校劳动部副部

长，继续指挥大家干活，发挥所长。我

们有个小园子，做菜地，要除草、施肥、

浇水、采摘，我有经验，统筹管理这些，

但主要精力还是放在学业上。

成为首批学生党员
“以创作教学带基础教学”是浙江

美院的传统。而我，因为一直重视学

习，很早就开始创作。

1959年，我创作了一幅以自己为原

型的人物画《拜工人师傅为师》，描绘打

铁场景，应和了当时的火热氛围。后

来，我生病，创作中断，病好后继续画

画。1960年，刚升入大学三年级，我创

作《公社兽医》，就是后来的《兽医姑

娘》，这幅画很成功，也很轰动，算我的

成名作。

这时，学校来了两位老哥，比我年

龄大很多，已经三四十岁。一位叫王德

惠，一位叫冯白凡，都是转业军人，原来

在部队是干部，有战功，爱画画，也画得

好，到浙江美院来进修。这两位部队入

党的老党员，认为我勤奋、踏实、刻苦、

热忱，要发展我加入党组织。

当年，以学生身份入党，几乎难于

登天，因为名额稀缺，很多大学，四年里

连发展一个党员的机会都没有。

当然，浙江美院的竞争也激烈，同

学们都是通过高考录取而来，千军万

马，能过独木桥的都是精英。大家素质

都高，都有进步的要求。而且，这次发

展党员，是建校以来的首次，组织上极

其重视，态度严肃认真，考察苛刻。

国画系、油画系、版画系各有一个

发展名额，其他系轮不到。党支部开会

后，我名列其中。为了保证公平公正公

开，使提名更具信服度和说服力，校门

口竖起一块大木板，三个预备党员候选

人名字上榜，接受群众评议，类似于现

在的公示。

每个人都可以在候选人下面提意

见。在“批评即是帮助”的宣传下，的确

有人提出各种各样的意见，我的名字下

面，还算相对干净。

经历了各类考察、审查和繁琐手

续，在两位老哥的帮助下，我成为预备

党员，预备期一年。他们两位就是我的

入党介绍人。

我们这批党员，是浙江美院历史上

的首批学生党员。新中国成立前没公

开发展过，新中国成立后我们是第一

批。1961年，我23岁，预备党员转正，

之后就一直担任国画系团支部的组织

委员。

班上的事情还是我和陈家泠商量

着管理。周日我们去他家，他妈妈是小

学教员，人很和善。他家不大，一间20

多平方米的房子。他妈妈就在阳台，用

煤球炉烧年糕给我们吃。一起去的还

有潘飞轮，他是潘天寿的同乡，传说还

是亲戚，他自己从没炫耀过。我们常去

陈家，我就鼓励潘飞轮追求陈家泠的二

妹，后来居然成功了。

我、陈家泠、潘飞轮三个人关系密

切，经常在一起活动，有时一起去杭州

电影院看电影，这是我们为数不多的娱

乐。看好电影，照例在边上吃一碗杭州

面条。有时我们看晚场，散场后，总是

很着急，要在宿舍关门前赶回去。浙江

美院管理严格，按时关门，秩序井然。

迟归的同学要么跳墙，要么恳求看门大

爷开门放行。我们三个从来都守纪律，

不迟归，没跳过墙。

一本名家云集的签名簿
大学5年，寒暑假期，我鲜少回老

家。吸引我留下的是学校食堂和图书

馆。一为生活便利，在学校生活，简单

方便，虽然放假，也给留校生发饭菜票，

有食堂，免去烧饭的麻烦。

另外是图书馆，浙江美院图书馆很

大，各类书刊俱全，我平时上课，还有学

生工作，非常忙碌，牺牲了很多读书时

间，就利用假期进行大量集中阅读。我

去图书馆，在一排排书架间逡巡，每次

认真甄选，留两本书，借回宿舍看，隔两

天再换两本。假期结束，补充了不少知

识，特别充实。

暑假漫长，我偶尔也会短暂离开学

校，去养父的干儿子那里住几天。胡关

汉，是我养父的干儿子。他住象岩山，

那里景色宜人，我读浙江美院之后，对

于山水自然，更多一份兴趣和偏爱，爱

往他家跑。

胡家背靠一片茂密幽深的林子，往

北一座山，以我的步程，40分钟能到山

顶。山顶有古洞，古洞洞口朝南，冬暖

夏凉，即使在炎夏季节，往洞口一站也

是舒适宜人。好几次，关汉哥给我安排

一张床，我便住在里面。夏天非常风

凉，洞内有山泉，下面放一口缸，喝水、

泡茶都用里面的水。

回学校后，有时也会与同学讲起夜

宿山顶的事情，大家都觉得我胆子大。

其实，他们哪里知道，我早前的经历，已

足以锻炼一个人的胆量和灵魂。对我

来说，半夜山风吹过，夜空浩瀚深邃，繁

星密布；清晨旭日初升，近闻泉水奏鸣，

远望山峦青黛，焉能不陶陶然、熏熏然，

恍若仙境。

我和胡关汉投缘，遂结拜成兄弟。

他与我阿哥也交好起来，每年去我阿哥

家拜年，从不懈怠，两家人走得很亲近。

在胡家，每次都吃胡关汉母亲做的

饭。胡家有个女儿，爱如明珠，叫胡杏

花。胡杏花到十岁还没读书。有次我

回去，说起这个话题，我催促她去读

书。我毕业那年，这位老母亲说，要把

杏花嫁给我，我没答应，他们此后就不

再提了，大家依然亲密无间。后来读了

几年书的胡杏花，如今住着大房子，家

里人丁兴旺，几个儿子都有出息。

我另一项爱好是逛旧书店。旧书

便宜，有时还是孤本，其他书店买不

到。新书贵，也没必要买，图书馆基本

都有。在旧书店，我买到过《说文解字》

《康熙字典》《古今医统大全》等，都是线

装书。

最大的收获是买到一本贵宾签名

簿。过去大户人家请客，有签名留念的

习惯，这本签名簿幅面多，制作精美。

它后来变得非常贵重，由当初的几元

钱，最后变成我的无价之宝。因为我后

来到上海美协工作，还借调到过上海中

国画院，认识和交好的知名画家不胜枚

举。我就用这本签名簿，请他们画画，

留作纪念。先后在簿子上留名的，有林

风眠、刘海粟、谢稚柳⋯⋯这个簿子简

直成了新中国成立前后海派画家的作

品集成。

好多次有人愿以各种代价，要购

买这本签名簿上的画，有的甚至说用

一幢别墅换取，但我从未动心。因为

这本册页的每一页上，每一幅作品，都

留存着时代的情感，体现着艺术大家

对我的关爱。看着有“振郎同志”的落

款，我会想起历历往事，心潮难以平

静。如今，很多前辈已驾鹤仙去，这本

册页更成为一件珍贵载体，承载着我

的思念和感情。画途追梦——《胡振郎口述历史》连载(12)
胡振郎 口述 邢建榕 魏松岩 撰稿

重新拎起了铁锤
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胡振郎入学浙江美院不久，在兴办的东风机械厂，再次做起了铁匠师傅。


