

逐梦深蓝

应晓红

儿子的录取通知书躺在书桌上时,封皮上的锚链徽章正映着窗外的月光。我指尖抚过 中国人民解放军海军潜艇学院 几个烫金大字,忽然想起他10岁那年,攥着皱巴巴的潜艇模型说明书,蹲在阳台角落画了一下午图纸的场景。那时,他的铅笔尖在纸上戳出密密麻麻的小洞,像极了此刻潜艇声呐在深海里划出的轨迹。原来有些方向,早在童年就埋下声纹。

教育从来不是撒一把种子等着发芽。就像潜艇在漆黑的大海航行,既要有罗盘校准方向,也要在暗流涌动的节点及时调整航舵。

记得他初中时迷上了网络游戏,成绩像坠海的铅块般往下沉。我们没有粗暴地拔网线、摔键盘,而是在一个深夜坐在他身边,看他操控着虚拟潜艇在屏幕里躲避鱼雷。你知道吗?真正的潜艇指挥官,要能计算洋流速度,要懂声呐原理,还要有超强的心理素质。他爸爸递给他一本《潜艇发展史》,游戏里的操作再厉害,也抵不过现实中真能让潜艇下潜上浮的知识。

初三那年,宁波效实中学 浙江省海军航空实验班 招生,他信心满满地去赴考,以他当时的状态,落选是我们预料中的。

从那以后,我们陪他去科技馆看潜艇模型,带他拜访退伍的老兵,甚至在他生日时送了一套海洋物理实验器材。他渐渐把对游戏的痴迷,转化成了对海洋和军事的好奇。高中选科时,他毫不犹豫地选了物理、化学,说要搞懂潜艇的每一个零件。

有人说孩子的成长应当顺其自然,可我们总觉得,所谓顺其自然,不是放任自流,而是像观察潮汐一样,摸清他内在的节奏。就像潜艇要根据海图避开暗礁,父母的引导,从来不是预设一条固定的航线,而是在他可能偏离航向时,递上一份更精准的海图。

高三那年,他说想考海军学院,眼里的光比夏夜的海面还要亮。由于高考的失利,他最后上了提前批的定向军士生。那年他刚满18岁,背着迷彩包走进杭州的浙江交通职业技术学院时,肩膀还带着少年的单薄。军士生的第一个月,电话里满是压抑的喘息:妈妈,5公里越野负重跑实在太累,

单杠拉上去也太难。我握着手机微微发颤。他爸爸在旁轻轻按了按我的手背,对着手机说:海军最怕的不是深海压力,是日复一日的重复。能熬住这份枯燥,才配穿这身军装。

儿子大概是把这话听进了心里。第二个月,他在电话里说开始给自己加练:午休时去操场多跑两圈,睡前用背包带练臂力。有次视频通话,我看见他手腕上缠着纱布,问起才知是做单杠练习时磨破了皮。没事,老师说这是荣誉勋章。他咧开嘴笑,露出两颗大大的门牙。

在校三年期间,他入了党,高分通过了英语四级,获得了浙江省政府奖学金。毕业那天,我去送兵,看着他穿着军装的模样,忽然明白,教育的真谛,从来不是把孩子塑造成我们想要的样子,而是像调试潜艇的声呐系统一样,帮他听清自己内心的声音,找到属于自己的航道。那些在关键节点的引导,不是控制,而是给了他在人生海洋里破浪前行的勇气和底气。

分到部队后,他立志要考军校,要完成自己小时候梦想。在部队期间,无论是工作还是学业,他都咬着牙坚持了下来,一样也没有放弃。有一次,他在电话里说,出海值岗时看见月亮从海面上爬起来,忽然懂了爸爸说的单调。原来把重复的日子过出滋味,才是最了不起的本领。

今年建军节,我们收到了他被中国人民解放军海军潜艇学院录取的消息。我挂了电话,百般滋味涌上心头。是啊,所有光鲜亮丽的背后,都有不为

人知的日复一日、年复一年的努力与坚持。就像潜艇在水下潜行,人们只看见它浮出水面时的威武,却看不见它在深海对抗洋流的每一分努力。儿子晒得黝黑的脸庞上,那些被风沙刻出的纹路,比任何奖状都更有分量。

我忽然想起考前,他对我说过的一句话:妈妈,其实军校的勋章,一半在胸前,一半在心里。我现在想来,心里的那一半,大概就是坚持里长出的东西。是5公里越野时,哪怕只剩最后10米也不减速的毅力;是背记知识、刷题到凌晨,却依然准时出操的自律;是明知单杠难练,却每天加练100次的执拗。这些藏在汗水里的收获,比录取通知书本身更珍贵。

人生没有白走的路,父母坚持做艰难但正确的事,时间自会给我们的孩子答案。那些在深夜为他抄题的夜晚,那些忍住心疼鼓励他坚持的瞬间,那些把担忧藏在笑容里的通话,终究化作了脚下的基石。看过一句话:

低级的苦让人沉迷于重复,高级的苦让人沉浸于成长。儿子吃的是成长的苦,我们做父母的,又何尝不是?

因为教育的本质,从不是孩子的独自奔跑,而是两代人共同成长的生命马拉松。正是我们今日选择的苦味,酿造了孩子明天的世界。这苦味里,有父母的隐忍与坚持,有孩子的汗水与成长,更有生命代代相传的力量。就像深海里的潜艇,终将带着这些沉甸甸的收获,驶向更远的星辰大海。而那些藏在坚持里的回响,会在岁月里,轻轻叩响每一扇门。



永城风光 胡文旭 摄

花式占位当休矣

融媒评论员

8月8日,本报《记者帮办》栏目刊发了一篇题为《花式占用车位 市民饭点停车难》的报道,讲述了市民王女士在高镇商业区吃饭时遇到停车难的问题,称很多车位都被商家花式占用。记者接到反映后联系相关部门单位进行沟通协调。最终,多方合力给出了后续改进的方案。

在人群密集的商圈,花式占位早已不是什么新鲜事,想必不少市民出行时都遇到过这样糟心时刻:当驾驶着汽车在街上寻找车位,好不容易看到空位,开近一看,竟然放着一个交通锥,只能舍近求远。作为老生常谈的问题,花式占位背后真正值得思考的,是为何这项人人喊打的陋习总是屡禁不止。

花式占车位的背后,有着花式心理。但本质上都是部分商家只顾自身利益、蔑视公共利益的心理在作怪。

正如报道中的一位商家表示自己也是受害者,直言一部分消费者停在自家店铺门口却不进来消费,这样

的行为让他觉得不舒服。有些商家认为,店铺门口停着车辆影响门面曝光,有的认为不利于自家装卸货,有的认为自己的客人来了没地方停。商铺门口的车位本来是为了方便消费者,但往往现实中,一些罔顾公共利益的商家,让一部分占而不用、的车位一直在伤害消费者。

正如报道中随机采访到的市民就有反映,部分商家发现车主不是去他家吃饭的,就会放上交通锥赶人。笔者也曾遇到被占位商家驱赶和白眼的经历。这样的体验实在令人不悦。反观城市管理,很多问题的解决确实不能一罚了之、一蹴而就。近年来,在加强监管和执法的同时,我市不断挖掘城市空间潜力,对高流量区域车位进行应划尽划,同时实施阶梯式停车收费体系,城区停车难问题有了显著改善。但与此同时,小部分商家的意识还是需要加强引导,行为有待进一步规范。

首先,商铺门前的车位不等同于商家的。根据《中华人民共和国道路交通安全法》规定,城市道路范围内由政府规划的停车位属于公共资源。因

此,无论是租用房屋还是自家房屋,门口的车位都不属于个人,而属于全社会,没有人可以占为己有。有些商家认为自家门口的车位要留给自家的消费者,这样的行为本质上就是违法的。另外,有些商家为方便自家货车装卸货而占用车位,其实也是在占用公共资源。无论何种理由,车位都是属于社会而非个人,更不能是谁占谁拥有,谁占谁有理。

其次,车位是大家依法享有的公共资源。当遇到非法侵占公共车位时,市民有权依法维护自己的权益。其实,当我们看到被占的车位后的每一次默默离开,都是对占车位行为的纵容。因此,当我们在街头遇到花式占位的行为时,不妨勇敢地维护合法权益,共同对这种陋习说不。

花式占位当休矣。这种行为表面看是停车纠纷,实质上是公共资源被侵占的秩序失衡,是城市管理中的顽瘴痼疾。在这场公德和私利的较量中,我们每个人都应该是正义和规则的守护者,只有共同努力,才能守住公共车位的停车线,共同守护公共利益的边界线。

夏雨

(组诗)
吴华潭

雨会

五月的雨幕轻垂
动员会在永康大地开启
闪电,五金焊弧
惊雷,催征战鼓
彩虹,架桥出海
霞光,快递烫金航天柬

六月的雨丝如弦
推进会在丽州大地奏响
闪电,实验室的蓝焰
惊雷,激越的冲锋号
彩虹,抛球的人才链
霞光,竞赛红旗飘云间

七月的雨珠串帘
表彰会在八婺大地掀开
闪电,镁光灯眨眼
惊雷,掌声震九天
彩虹,花环挂胸前
霞光,颁发熠熠镀金匾

雨画

浙浙沥沥的细雨
是幅耐人观赏的工笔画
撒落池塘沙沙响
蛙鼓劲播合唱欢
荷台跳玉蹁跹舞
珠逐蜻蜓立苞冠

哗哗而过的阵雨
是幅随性挥洒的写意画
苗圃沐浴舒卷叶
蜜桃带露晕更鲜
千亩良田稻禾壮
老农开颜展眉欢

倾盆而下的大雨
是幅酣畅淋漓的泼墨画
洗尽尘灰铺绿毯
松针穿珠悬碧帘
巍巍远山升白烟
一弯彩虹似插花

大陈夜雨

黑色的雨,按下多彩的琴键
路灯拨亮水晶弦
似瀑泉泻潭般绵长
如玉指敲窗般轻柔
像珍珠润肤般亲切
细细弹唱五彩斑斓的乐章

曦光下,经一夜的洗礼
田边的茭白似凝脂玉臂
屋前梨叶翠绿闪亮
院中茄子铜镜照影
十八间的紫薇笑容更娇艳
荆川溪流水平净游鳞欢畅

晨风里,荡漾着乡野的清芬
还有一缕舜芋的淡香
桥亭旁,排列着本地的瓜果
避暑的沪杭住客相继解囊
街廊下,老爷爷笑讲昨夜梦
当今西施已愿意浣纱家乡

清凉今夏

今夏甘霖霏霏
金衢盆地之釜
无须煎排烤肠
宜煮番茄蛋汤

永康确属祥瑞福地
国太赐名,国主划疆
胡公镇守方岩大本营
护佑一方,美丽的传说
安泰久长,美好的愿望

还有一种可能
括苍山脉的屏窗
过滤了接二连三的台风
筛掉了暴虐和疯狂
留下了湿润和清凉

还有一种雨与树与凉的思考
多植绿,少开荒抛荒
种善如造菩提林荫养四方
重申《易经》首发的现象