

方言里濒临消失的称谓:阿驰

陈春萍

永康方言里,有一个词正在面临消失,它叫“阿驰”。

驰(jǐ)字在永康话中念jǐ,最早在西汉时期的《方言》一书中就有它的记载,南楚瀑涯之间,母谓之媼、驰。这里的南楚指的是今天的湖南一带,瀑涯则指的是湘江和资江,说明驰字在古代楚地(今湖南一带)是用来称呼母亲的。随后,《广雅》等古籍中也有驰字的记载,均表示其为母亲的称呼。

约公元前306年,越国被楚国所灭,永康随之并入楚国版图。历史上,楚国的疆域曾经极为辽阔,最强盛时北抵黄河,南达南海,东至东海,西括巴蜀,是春秋五霸、战国七雄之一。

其核心区域及势力范围大致涵盖了现在的湖北、湖南、江西、安徽、江苏、浙江、四川等省份的部分或全部地区。因此,在这些深受楚文化影响的区域,如湘赣等地,同时保留着唤母亲为阿驰、媼驰的古语称呼,也就不足为奇了。永康地处古越故地,又曾属楚,其方言中留存阿驰这一古老称谓,或许正是历史积淀与语言交融的一个印记。

父亲兄弟六人,伯父、叔叔们无一例外地称呼祖母为阿驰,称呼祖父为大哥。早时,村里人大多都是这样叫,在我们耳中寻常得就好像鸡鸣狗吠。我们一众堂兄弟姐妹,也叫祖母为阿驰,叫祖父为阿爷。这叫法曾让儿时的我困惑不已,我和父亲分明是差着辈的呀,为什么要跟着父亲叫呢?虽然有千般疑问,可依然从众,也没有问为什么?阿驰,阿驰的一直叫着,直到阿驰虚龄84岁离世。年少的我,甚至一度嫌弃这个称呼,特别是当

阿嬷、奶奶的称呼开始流行,内心觉得阿驰远远不如奶奶的称呼来得洋气,那时的我其实挺无知的。

如今才恍然,或许我们孙辈口中的阿驰,更接近媼驰(在湖南等地指祖母)的音变。在永康话的腔调里,阿与媼的界限本就模糊。或许,千年的语音痕迹坠入浙中丘陵,早已在永康的烟火人间里生出了别样的根。

阿驰,我想吃糖!阿驰我要去嬉!阿驰,给我盛碗饭!特别是家中要酿米酒过年的辰光,阿驰掀开灶台饭甄木盖,当蒸汽裹挟着糯米的甜香,瞬间漫过她温润的脸庞,阿驰说:快去吃糯米饭吧!这裹着红糖的糯米饭,是因为阿驰脐带般的羁绊,比阿妈更私密,比姆妈更古拙,是在血脉最浓稠处的流转。

二十世纪八九十年代,永康五金产业开始叮当咣啷作响,岂知这是敲碎方言结界的开始。当外地工人如潮水般涌入永康,当学校大力推行普通话,孩童们的舌头渐渐被姆妈二字熨得平坦光滑。曾有守旧的老人试图教小孙子说阿驰,孩子却皱起了眉头:同学会笑我土气!方言就这样开始被嫌弃了。

更深层的断裂,在于那份独特的音韵。永康话声调丰富,有七个至八个声调,驰字属阴上调,尾音如溪流遇石陡升,带着山野特有的顿挫。而普通话的妈(m)这个连初生牛犊都会叫姆妈的词,声平如柏油路,无声无息地碾平了那份跌宕起伏的温情。

最令人心头发紧的消逝,体现在传统的丧葬礼俗中。永康旧俗,母亲离世出殡,子女需在棺前连呼九声阿驰,驰,声声泣血,意为九世不

忘母恩。如今丧仪简化,扩音器里播放着程式化的诵经声,电子哀乐冰冷地覆盖了所有。清晰记得外婆去世那一年,对每一位前来吊唁的亲朋好友,我的舅妈、姨妈们都要拉开嗓子哭唱:阿驰,驰,某某来敬让你了,驰!那哭腔绵长哀切,直至三支清香袅袅燃升腾稳了,亲友才告退。这饱含血泪的呼唤,如今已渐成绝响。

很率性地编了首童谣:月嬷嬷,照水缸,阿驰教我唱永康。可现在的孩子们已经咬不准永康乡音,常把驰唱成姐,急得我直拍大腿:是挤耶!舌尖要顶住门齿!年轻的父母们听了童谣,则用谐音梗在数字世界里为阿驰找寻栖身之所,因为那一句阿驰,他们着实叫不出口了,唯有在微信备注里默默地把母亲换上摩斯密码般的AJ,如同地下党接头般隐秘,兴许图的是三日香。

为何要抢救这声阿驰?我曾画过一幅简图:驰字的结构,是母亲弓背护子的身影,中间留白处,恰似一碗热饭升腾的蒸汽。没了阿驰,孩子们如何懂得母亲曾用整个生命托住他们最初的轻盈?

这呼唤的沉寂,与古老的农耕生活及其伦理温情一同远去。驰字承载的,不止生育之恩,更是旧时女性掌火分食、劳作持家所维系的生存权威。当消费主义将母亲简化为宝妈、辣妈等标签时,阿驰呼唤出的那份扎根土地的母性力量,也隐没在方言的碎影里。阿驰的余音正在消散。清明,偶有老人在坟前轻唤,却再无人应答。

一词字的消失,往往始于时代变迁、无人书写。

记者

(小说)
鲁承

小纪从小就有一个记者梦。小纪出生于二十世纪80年代。那时的媒体远没有现在这样丰富,家里仅有一台黑白电视机,频道不多,且信号也不好。所幸家中订有几份报纸,父亲老纪平时的爱好就是读报。耳濡目染之下,小纪也爱上了读报,觉得记者真了不起,常说自己长大要当记者,也要将名字印在报纸上。

可能是启蒙得早,小纪的语文成绩一直名列前茅。小学时,在全县的语文比赛中得过二等奖,还有几篇作文入选小学生优秀作文选本,真的把自己的名字印在书里。大学时学的是新闻专业,研究生时选择的是媒体传播研究,加之大学期间经过报社、电视台等媒体的实习,小纪觉得自己完全能够胜任记者这个职业。

进入报社后的第一天,小纪就被社里的领导安排上街分发报纸。小纪呆呆地看着同事。同事们见怪不怪地说:走呀!于是,小纪便茫然地跟在同事后边,他万万没想到当记者还要像街上那些分发小广告的人一般。接着,社里布置了全年的广告任务,不仅具体安排到每个月,还细分

到每个人。这让新上岗的小纪更是抓耳挠腮,无奈之下,只得求救于老纪,让老纪也帮着办。

曾经,小纪把记者这项工作想象得很崇高、很神圣,自己也能够胜任,可现实与他的想像差距太大,有了打退堂鼓的想法。

让小纪欣慰的是,付出终有收获。有一日,社里领导派他参加市里关于重点工程的会议。会前,会务人员就将相关资料分发给记者们。小纪看了一下,先划好几个重点。会议开始后,市长没有照本宣科,而是按提纲作了一些发挥。小纪意识到,市长的率性发挥里,竟有若干的闪亮点,于是一一记下。会议结束后,小纪很快写出了会议报道稿。

第二天,市长看到了报纸头条上小纪的那篇报道,甚合心意,随口就对边上的秘书说得不错。此信息很快就反馈到报社。小纪知道后,心里也是激动不已。接下来,小纪有意识地持续跟进,精心撰写了此项重点工程进度的专版。通过这样一波一宣传,让市民充分了解了这项重点工程。此后,小纪又陆续撰写过一些重磅文章,深厚的文字功力得到了发

挥。不仅报社的领导对他称赞有加,市领导也颇有好感。

某日,小纪正在坐班,有一市民来反映,自己借钱给朋友,多次讨要,朋友不仅不还,还恶语相向,于是发生了肢体冲突。现在还得赔偿对方,心里气愤不过,想通过报纸帮助伸张一下。

小纪听了以后,不禁义愤填膺,怒形于色。于是,他向报社领导汇报,想写篇内参,揭露一下这种老赖的行为。

领导对小纪说:你想想,还有更妥当的办法吗?小纪思索了一会儿,说:让我想想。领导说:好的。你要认识到,记者并不是万能的,但也不是无能的。当记者不能逞一时之气,应该有更宽阔的视野。在小纪的协助下,当事人通过法律程序,合法权益得到了维护。

渐渐地,社里的同事们都看到小纪成长起来了。不久,社里就让小纪开始负责一个版面的工作。记者生涯让小纪慢慢尝到了其中的酸甜苦辣。小纪想,当记者能够接触到社会上形形色色的人物,能够让自己更快地成熟,能够见识一个时代的发展。他准备坚定地走下去。

好书推荐



《逻辑思考》

不论是在分工高度细化、跨部门协作愈加复杂的职场竞争中,还是在大数据、人工智能等技术推动下不断变化的日常生活中,要想从容有序地应对未知挑战,逻辑思考力都是必备的重要技能。

本书以打造逻辑思考力的7个步骤为主线,以主人公山姆的职场故事为副线,基于职场挑战还原真实的应用场景,并辅之以通用汽车等经典企业的案例分析。

在纷繁信息中提炼出需要解决的问题,掌握结构化的逻辑思考方式至关重要。本书提供了一套系统化且易实施的逻辑分析工具和思维方法,完整呈现解决复杂问题群的全过程,从点到线再到面,同时定性方法和定量方法并举,以期读者能够将这套装结构化的问题分析和解决方法应用到工作和生活中,系统构建可跨行业、可复用的逻辑思考力,最终内化为自己的习惯性技能。



《国学的天空》

国学是个宽泛的名词,其中儒家与道家是重点。儒家的代表是孔子与孟子,道家是老子与庄子。四位圣哲思想博大精深,原典本义难以把握,傅佩荣教授凝聚数十年研究心得,融汇中西哲学,深入浅出解读《论语》《孟子》《老子》《庄子》四部经典。

本书分为四部二十二章上百小节,对四部经典进行原文解读。傅佩荣结合现实生活,分别从学习、识人、交友等方面引申阐发,包含了四位圣哲思想中所有重要的部分。他说,人活在这个世界上,不能没有儒家思想作为指引,每一个人都是从家庭出发,然后进入社会,因而必须设法适应人与人之间适当的关系。从整体来看,到更高的层次来看,跟道结合,做到屈伸自如,进退有度,外化而内不化,就会摆脱世上的许多烦恼和束缚,活得更自在、潇洒和愉快。

融媒记者 胡锦 整理