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考场设在我读书的教室
其时，距离紧张的高考只剩下十多

天时间。我决定留在金华复习备考。

出门的时候，身上带了些钱，于是去婺

江边的小街上找一间小房子，每天闭门

读书。

复习之余，想着自己报名不容易，

如今报上了，说明运气不错，也许预示

着我将有一个好前途。这样想着，信心

大增。

1958那年的高考，是新中国成立

后第一次扩招，录取人数26.5万，我是

其中之一。高考于我，是一场改变命运

的大事件，对我人生的影响之大不言

而喻。

科目考试共五门，政治、语文、历

史、地理和外语，时间三天。相较其他，

外语最让我头痛。虽然有些基础，但没

有在课堂上系统学过，也没自学过。所

幸，规则允许，我报考艺术类，可以将外

语科目换成古汉语。

第一天，先考语文。考场设在金

华一中。走进考场的瞬间，我几乎惊

呆，那间考场，正是我在一中读书时的

教室。

一个美好的高考开局！我带着喜

悦的心境，走向自己的考位。

50多年后，我仍记得试卷内容。语

文考试分两部分。古汉语卷内有造句、

翻译、纠错等项目。古汉语考试不算

难，我很快进入作文卷考试阶段。

语文试卷卷面很大，一半篇幅留

给作文。我写一位生产队的女队长，

如何在毛泽东思想的指引下，勤于奉

献，努力付出，用心开展工作，获得群

众认可的故事。细写了几个生动鲜

活的例子，比如革命促生产、解决内

部矛盾纠纷。写完后，我自己也比较

满意。

之所以写这个主题，是因为有生活

素材，我阿哥就是原型。他当生产队

长，就是这样起早摸黑，心里想着社员，

勤勤恳恳为村民做事。我把阿哥的事

迹换在女性身上，感觉更能打动人。这

篇文章，我写了800多字。因我牢记进

修班时，徐教授告诉我的指南，他说写

文章一定要精练。

语文考了两个小时，我提前完成，

感觉很顺利。中午回到小旅馆休息，等

待下午考试。

下午考两门，历史和地理。历史是

我的强项，我对历史有兴趣，展开试卷，

看到的题目也都熟悉。

都是翦伯赞先生书里有的，以前也

复习过。分数分配上，中国历史占98

分，还有2分是世界历史题。

地理考试很有特色，简单但实用，

于今也有借鉴价值。考铃摇动后，监考

老师发卷子。一张纸，只在中间印着一

幅中国地图。让考生在上面画陇海铁

路的起止点，长江和黄河的路径图，标

注中国四大米市，画出开滦煤矿和鞍山

煤矿的具体位置。

这次高考复习，我基本没有温习地

理课程，主要靠以前的知识积累。总算

应付下来，但自知考得不好，估计及格

就算不错了。

第一天考试结束，我感觉并不太

难，也没多虑，一心想着第二天的考试。

第二天考政治。十个问答题，毫无

意外地有“总路线”，这是我料到的。还

有当年的政治时事，我迄今仍能列举出

一些题目，如：公私合营是什么性质？

人和生产力之间的关系？生产力靠什

么创造？⋯⋯因为平时留心，经常听广

播，自己感觉答得尚可。

晚上照例休息。

“爷爷积肥忙，为了千斤粮”
第三天是专业考试。
其他门类考生考好后，都回家去了，
只有艺术类考生留下继续考试。
我进考场后，数了数摆放的画架，

推算出来有46个人参加美术考试。还
有考音乐和戏剧的，另辟考场，多少人
不知道。
这时，在我身上，又发生了巧合的

事情。
这年高考，艺术类考场设在金华二

中，距离市区有5公里路程。为节省体
力，集中精力，我决定乘车前往。进考
场后，我见到一个熟悉的身影，是尊敬
的劳坚清先生。此时，劳老师是这间美
术考场的监考老师。意外重逢的喜悦
和无比亲切的感觉瞬间涌上我心头。
劳老师也认出了我，同样意外和惊

喜。他说：“你怎么不回我的信啊！叫
你回来继续读书，我来资助你。信写了
好几封，没有你的回音。”
我听了，既遗憾又感动。解释说，

我那时别无选择，离开了家乡，去做铁
匠，所以没能及时接到先生的来信。因
为马上要考试，叙旧暂告一段落。
劳先生转换话题，关切地问：“你考

什么？”
我答，自己报考浙江美院国画系。

先生向我手中和随身的文具扫了一眼，
说：“考国画，要用毛笔，不能用铅笔。”
我当时就懵了，开考在即，没有文具像
战士没带枪，怎么上战场。
劳先生劝我别着急，马上拿来全套

绘画工具。我松了口气，感激先生待我
的好，也庆幸考场遇到贵人。
临考前，劳先生又特意交代一句：

“等会儿开考，问你要什么纸，记住你要
宣纸，不是铅画纸。”
我很快明白劳老师的嘱咐。这个

考场集中着金华当年所有美术考生，不
光考国画，还有的考油画、版画和雕塑。
开考前，有老师问过一句“要什么

纸？”我明确回答：“要宣纸。”
等考纸发下来，我看一眼，明白了。
每个考生在报考时，已经明确画

种。对应的考试纸张，考前早已统一备
好。发给我的宣纸上清清楚楚写着我
的准考证编号。
这张考纸是国画考生唯一的画

纸。油画考素描，画错了还可以擦掉修
正，国画机会只有一次。每位考生面前
一个画架，位置固定，彼此看不见。因
为是高考，考场气氛紧张严肃。

监考老师三个人，劳老师是其一，
另外两位来自浙江美院。这一年的高
考，语文、政治、美术，凡是能主观表达
的科目，都有“总路线”的身影。很快，
考铃敲响，老师宣布专业考试题目：以
“总路线”为题，创作一幅作品，表现形
式不拘，要体现专业水平，要有创意。
我手里握着毛笔，马蹄表滴滴答答兀

自前行。围绕创意构思，在我的心里渐渐
显形。启发我思路的，仍是那位进修班的
徐教授。我想起徐教授的话：“大繁至简，
不要多画，画多了容易露出马脚。”
一个小时过去了，劳老师也走过来

好几次，我才开始动笔，有把握了。
艺术源自生活，灵感来自家乡。我

生活在农村，在这一年的高考中，无论
我的语文作文，还是绘画创作，始终植
根于我熟悉的环境、我生活的土壤。选
题确定，我很为自己的创意欣喜。
我的创作习惯从高考那一天起步，

贯穿整个艺术生涯。此后多年，每逢创
作，我总在前期投入较多的精力，酝酿
成熟才肯动笔。
现在，构思有了，我开始构图。画

面上，拂晓时分，一位老农民，戴帽子，
系围裙，穿布袜，低头捡粪。
这期间，劳先生又过来两次，看我

动笔了，眉头开始舒展，等到慢慢看到
画貌，才露出笑容。我端详了一下画
面，又给捡粪老人身边补上一对嬉闹的
小狗。画面立即鲜活生动起来，人和狗
的呼应与互动，传递着生活的气息。
画毕，我环顾一下考场，发现很多

埋头苦干的考生，仍旧是画笔不辍。我
把注意力集中回自己的画面，在右上角
写下点题的一句“爷爷积肥忙，为了千
斤粮”。加了这一句，我基本可以保证
是幅高分作品。有生活基础、有创意、
专业能力也不差，还难得地做到了诗画
结合。这样的作品，一般人很难在两个
小时内拿出来。
完成这一切，距离考试结束还有一

刻钟，我提前交了卷子。交卷的时候，
正碰上劳老师的笑脸，或者说他摆好了
笑脸等着我，传递鼓励和满意。我也笑
了，知道自己专业考得不错。
下午接着考素描和文艺理论。有

了上午的好势头，我在下午的考试中始
终情绪饱满。对景写生的现场，中央摆
放着一张乒乓球台子，这个台子就是舞
台。上面安放着一只很大的缸。缸里
种植的牵牛花已经攀援而出，花朵盛
开。显而易见，这是一盆早就培养好，
为考试准备的写生实景。
因为是写生，创意不是主要考点，

但怎么能画得更出彩，我又想到徐教授

的话。他说：“中国画的精髓是高度的

概括提炼，传世的很多名画能做到小而

精，以一当十，这是智慧。”

整个高考，徐教授如影随形，在很

多重要节点上，他说过的话指引我做出

正确选择。后来，当我拿到录取通知书

的时候，我不禁想到他，以后的岁月中

我也经常想起他，只是，再也没有关于

他的消息。

时间容不得我多想，大致的构图在

脑海里慢慢定型。牵牛花在乡间常见，

姿态万千。我决定画两朵花，一朵正面

饱满怒放，一朵侧面欣欣向荣，再配上

四片叶子，主次分明，主宾错落，正侧呼

应。之后画一枝竹子，牵牛花有了依

附，看起来不会飘摇零落。最后，我再

次发挥文学优势，写下两句诗“牵牛花

开正及时，盛叶茂枝开遍地”。看着成

品，我想到当初的志愿，考中文系或报

美术院校。现在，画配上诗，我的文学

造诣也有了用武之途。这幅写生，我画

了半个小时，感觉既快又好。

整个高考的最后一门是文艺常

识。我后来回顾这些题目，明白了出题

者的意图。这些问题都是最基础的美

术常识，这些知识不掌握，将来就算考

取了，也很难听懂老师讲课，美术这条

专业道路会走得非常辛苦，甚至有可能

半途而废。

阿哥送来录取通知书
傍晚，我走出考场，高考结束了。

因为在考试中自我感觉良好，我的

情绪轻松喜悦。考试完了，我带上东

西，回老家胡塘下村，仍旧住在哥哥家。

回家路上，我病倒了，是中暑，其实

是累过头了。备考期间，没有好好吃过

一顿饭，复习又辛苦，夜以继日。刚进

家门，我体力不支，扑倒在地。乡村医

生给我刮痧，后母和嫂子照顾我。毕竟

年轻，我很快就恢复了体力。

我又回到了往日的生活，一切如

故。我惦念着要回义门重拾会计生

涯。前后离开半个多月，又到了这个

月做账的周期，责任心和使命感促使

我不能停留，带上十斤大米，翻越一个

山岭，返回义门。路上，我在姑妈家住

了一晚。姑妈看我为考试熬得精瘦，炖

鸡蛋给我吃，嘱咐我要休息好。姑妈的

绍兴酒糠里有十块大洋，后来我上大

学，需要花费，陆陆续续，每次两块，她

都给了我。

回到义门后，我抓紧时间做账，出

于两个考虑，一是如果我考取，离开时

账目清楚，将来别人也好接任；另外就

是，有了账目，就可以分东西，我也有

份，读大学需要钱和物资。

一个月后，浙江美院的录取通知书

来了。这一个月，我也养好了身体，否

则身体垮下来，万事都成泡影。美院的

通知书邮寄到胡塘下，我报考时的户口

所在地，由阿哥送到义门。

阿哥还没进门，喜悦的声音已经将

好消息送达。

他喊：“振郎，你考上了！现在好

啦！我来接你回去，准备去读大学喽！”

我说明天回去，手里的事情交接一下。

其实，想到彻底离开，以后不会再有机

会在义门做会计了，我突然依依不舍。

阿哥说：“今天就走！明天走，我住

哪里？”我听从阿哥的要求，把账本交给

嫂子的弟弟。他就在义门。这少年我

已经培训过几次，事先也讲好，若我考

上大学，他接替我。阿哥一根扁担，挑

起我的被子和书籍走了。

离开前，我去和两个要好的乡亲惜

别。结果风声传得快，大喇叭马上响起

来，说胡振郎考上大学了！要离开我们

义门村了！于是，更多的乡亲赶来，和

我话别，恭喜我考上大学，说我是硬地

开花！画途追梦——《胡振郎口述历史》连载(10)

湖光春色


