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临时会计
按说世事艰难，命运对我不薄，我早

该接受现实，安心做个铁匠。并且，我这
个铁匠读过书，有文化，技术过硬，领导
颇欣赏，干下去应有前途。事实上，我后
来知道，厂里的确已经考虑，拟将我作为
后备干部人选。厂长说，别看胡振郎只
有18岁，他有文化有技术，我们应该培养
他。

何况，那时我刚为厂里立了一功。
任会计是杭州人，那年春天他回家，

走时没有任何异常，却迟迟不归。厂里
的正常生产还在继续，每月要结算报账，
会计工作必须有人来做，可是找不到第
二个人可以顶替他。

应厂长对我说：“小胡，任会计一直
没消息，急死了！你能不能试试！”他看
我平时与任会计关系不错，学了一些基
础会计常识，让我应付一下。我内心盘
算了一下，觉得可以试试，何况厂长看得
起我，我更该表现一番。厂长看我点头，
很高兴，吩咐我暂时不要打铁，集中精力
做报表。

等我正式接手，才发现真是知易行
难。会计工作烦琐复杂，特别是成本核
算，每样东西都不能疏漏，原料、人工、工
资、所得税、固定资产⋯⋯要考虑的内容
种类繁多。

争强好胜的性格再次体现出来，我
想，无论如何不能打退堂鼓。于是，我日
夜加班，最终顺利完成任务。应厂长很
满意，我体会到一种巨大的成就感。

任会计回来了，说：母亲过世，耽搁
在家，因为通信不便，所以没及时告知厂
里。任会计 60 多岁，他母亲 80 多岁，在
当时也算高寿。这件事就过去了，任会
计继续做他的会计。他看到我做的账，
也很认可，对我刮目相看，说：“不容易！”

这件事后，应厂长觉得我有能力，有
担当，责任感强，遇事顶得上去，不安排
我打铁，帮着做行政管理工作。

此后，工资涨到 20 元。厂子内部，
生活还在继续，别人都是上班下班，喝酒
抽烟，老婆孩子，过得不亦乐乎，我总无
法融合进去与他们同乐，闲暇还是读
书。记得 1957 年，我看王蒙的《组织部
来了个年轻人》，迄今印象深刻。

人家看不懂我，觉得这个小青年虽
然不错，但不合群。确实不知道为何，我
总想着读书，上大学。

电线杆上的广告
我们铁工厂附近有个竹编厂，里面

一个工人与我认识，打交道并不多。一
次，他说有急事，找我借10元钱，我二话
不说，借了给他。可是，过了很久，他总
不提还钱的事情。

有一天，他说有钱了，让我去拿，我
倒有些意外。下班后到了他家，房里一
张床，一个板凳，别无他物。家里除了
他，还有一个姑娘坐在那里。见了我，他
不提还钱的事情，寒暄一阵后，指着姑娘
说：“你们认识一下，好好谈谈。”我一听，
立马明白了，他想通过介绍女朋友来笼
络我，借此不用还钱。我转身出门。我
知道这笔钱讨不回来了，有点心疼，在当
时是我半个月的工资。

还有一次，一位工人向我借钱，手头
恰好有 20 张两角一张的钞票，都给了
他。这个人还钱了，但他还给我的，是20
张2分钱票面的，因为借钱时也没见证，
我无奈吃下这个哑巴亏。

1957 年，厂里派我去杭州出差买
煤。我办完公事，看看还有时间，就去杭
州电力学校看望同学。当时，这是一所
中专学校，我的同学任龙献，考上了该校
的热门专业——农林电力。同学见面，

相谈甚欢，再次激起我读大学的念头。
出了校门，我们沿着西湖边行走。

那时的西湖，没今天这么多建筑，电线杆
算为数不多的水泥物件，在那个时代，往
往还充当着公共布告栏的功用。

在一根电线杆上，我看到贴着一则
A4纸大小的广告。过了多年，我还清楚
记得是“中国文学进修班招生广告”。

我看一眼，就动心了，停下脚步，和
任同学商量，想去报名进修。他知道我
热爱文艺，也知道我读书的念头没断，但
考虑到我和他情况不同，我已经工作，受
重用，似乎还有一个看似锦绣的前途。

任同学的建议非常谨慎，说：“这个
班是私人办的。你要来学习，不是一天
两天，要几个月，离开萧山，工作就没法
干了，只有辞职。现在，大家找工作都困
难，有一份稳定的职业不容易，放弃工
作，除非你将来考大学。”

这是我的人生话题里，第一次接触
到考大学，虽是第一次提及，我却并不犹
豫。我果断地说：“我想考大学！”任同学
觉得这是一个重大决定，尽力劝我说：

“你回去再好好想想。”
回萧山，我一路都在思考，越想越觉

得必须改变现有的生存环境。要靠自己
离开铁工厂，考大学。

回到工厂，交了差，我又处理了一些
杂务。虽然不打铁了，但事情仍然很多，
终日不闲。我想，不能再拖延了，杭州进
修班开学的时间日近。

那天，我下了决心，找到应厂长：“应
厂长，我不打铁了。”

应厂长惊讶地问：“那你去干啥？”
我说：“我想去考学校，读文学或者

学艺术。”
应厂长觉得我这种想法很幼稚，劝

说我留下。
僵持了一会儿，我坚持说：“我决定

了，要去读书。”
这下，应厂长火了，他从办公桌抽屉

里拿出文件，扔给我看。原来，厂里提拔
我为干部的批复下来了，连同任命文件
一起，刚送到厂长这里。文件上面还清
清楚楚写着，我的工资涨到30元。

“算我瞎了眼，”厂长看我还是坚持
己见，冷冷地甩下一句，“癞蛤蟆想吃天
鹅肉。”

应厂长这么一说，反倒使我原本的
愧疚荡然无存。我这人一贯吃软不吃
硬，觉得追求自己的理想没有错。心想，
若考不上，大不了回农村劳动去。

任会计和其他师傅也知道了我要辞
职的消息，大家觉得惋惜。

过几天，深感失望的应厂长托人传
话过来，未免更加刻薄，“走就走得彻底，
户口迁走，组织关系带回去。”

厂长的“户口迁走”，在当年无异于
致命要挟。在铁工厂，我是城镇户口；迁
回去，就要换农村户口，是身份的改变。
很多人冥思苦想、千方百计、不择手段地
将户口从农村换成城镇，我却轻易放弃，
让无数人扼腕惊叹。

我带着一点行李，一副铺盖，更多的
是书，装在小木箱里，去投奔我阿哥。

此时，我已经和同胞阿哥相认。能
相认，靠的是养母的遗嘱。

养母过世前一年，已开始为身后事
做准备。她向邻居具体交代了我的领养
细节。她关照，她在世时，一定保密；她
不在了，要原原本本告诉我。

1956 年，养母过世两年后，有一次
我从萧山回乡，邻居遵嘱，一五一十讲述
了养母的谈话内容。我听了，首先是惊
愕，在我身上原来还藏有这样的身世之
谜；继而感动，感念养母的深情厚爱，对
她愈加敬爱。

养母的遗嘱激起我的内心涟漪，使
我再不能平静，寻祖觅宗的本能和人性
好奇，促使我按照养母提供的地址，踏上
了寻找出生地的路途。那是我第一次来
到龙山镇胡塘下村。

虽说近乡情怯，心情茫然，但我内心
急迫，很想立即找到家人。于是，我进村
疾走，四下寻找，见到一位老人家正坐在
门槛上抽烟。我一眼就认出他就是我的
亲生父亲。与我一样，父亲也认出，我就
是那个当年不得已送人的孩子，他的眼
泪就流了下来。我们父子长得实在太相
像。我叫一声“爸爸！”父子俩唏嘘不
已。后母闻声从内房出来，看到我，马上
明白是怎么一回事。我一时不知道该如
何称呼她。后来，我哥哥也来了。

这是 1956 年，我知道了身世，见到
了生父和哥哥，加上后母，一家四口住在
一起，倒也其乐融融。但这一段天伦之
乐，只有短短的几天时间。

一次，哥哥说带我去看看住在西溪
镇青山口村的姑妈。姑妈很疼爱我。早
年，她自己没孩子，一心想领养我，奈何
公婆反对，坚持让她领养了一个低能
儿。因此，姑妈对我别有一种偏爱。我
读大学时，她在经济上帮我很多。我阿
哥也总去看望她。

不久，父亲突发腹痛，剧痛难忍，随
后离世。我后来想，他可能是患了急性
盲肠炎，或者胆结石也有可能。父亲过
世后，我后母独自生活。2016 年，后母
102岁，还来上海我家住了几天。这年8
月18日，老人家寿终。

有时，我想我和双亲的缘分真是

浅。幸而我还有阿哥，我们兄弟情感很
好。这次我离开萧山铁工厂，准备先去
杭州读文学进修班，然后投奔我唯一的
亲人——我阿哥，再做打算。

被带走的徐教授
萧山离杭州不远，按照招生布告上

的地址，我很快找到这所学校。一进门，
发现地方不大，教室很小，授课老师姓
徐，是杭州大学文学院的教授。

见面后，我问徐教授：“我可以报名
参加进修班吗？”他笑笑，说：“欢迎欢
迎。”接着，他让我介绍一下自己的情
况。我拿出事先写好的文章给他看，自
己觉得是拿得出手的。

徐教授看完，笑笑说：“外面的世界
早就变了，白话文普及已经好多年了，不
是八股文的时代了。老早鲁迅先生就提
倡大众文学，主张白话文，你怎么还在写
八股文？你准备报考什么？”他语速不
快，语气温和，透着些许长者的和蔼。

我听了，有点羞惭，深觉自己落伍。
我说：“两条路，文艺或文学。一是考美
术，我自己爱画画，也有基础；二是考杭
大文学系，我也爱好文学。”

徐教授说：“建议你还是考美术。你
有美术的一技之长，独特优势，这不是人
人都擅长的，要发挥自己长处。有美术
专业老师教过你吗？”

我说：“小时候有个启蒙老师，跟着
学过一段时间，后来就是自学。”

徐教授沉吟了一下，说：“好吧，录取
你了。进修班三个月一期，你先学一期。”

接下来的谈话，多年后回想起来，我
都感到醍醐灌顶。“你要考美术，我告诉
你几件必须注意的事情。”徐教授说：“第
一，画画，以立意为主，技巧次之。立意
好不好，体现一个人的思想和思路，光靠
才能还不够；第二，以简胜多，用简洁的
笔触表现内容，传递思路。乱糟糟的大
而不当，甚至毫无头绪，专业人士一看就
露馅。前几年有个考生，画几笔竹子就
考上了。他的做法，你可以参照效仿。”

徐教授停了停，继续讲文化学习。
他说：“语文考试几大块，造句、文学常识
等40分，作文60分是大头。作文写得好
不好，是能否考取的关键，也最考察你的
文学功底。你要把作文做好，提早准备
三篇文章，一篇小品文、一篇记叙文、一
篇议论文，考之前写好，全部背下来。”

徐教授不光教授知识，真正启迪我
的，是他传授的这些方法。神奇的是，这
些方法在我参加高考的考场上，无一例
外地得到应用。那一年，我高考时的作
文题目是“记大跃进中的先进人物”，我
因事前有准备，下笔流畅，有如神助。

在杭州，我没有亲戚，也不另找地方
住宿，就租住在一户人家。这家只有老
夫妻两人，老头白天开裁缝铺，做些裁缝
活。我们三个人住在一间，晚上他们睡
大床，我就睡做衣服的案台。讲好一个
月吃住全包 12 元。这项开支我负担得
起，我离开铁工厂带着自己的积蓄，有三
四百元之多，足以应付一阵子开销。但
我知道，要读书，接下来的花费还很多，
我只能靠自己，还需节俭。

这期间，我买了一本《中国文学史》，
一有空就看，有时还带着这部书去请教
徐教授。

读书的时光稍纵即逝，3个月的光阴
如白驹过隙，正当进修班接近尾声，我每
天按时上课的时候，意外又发生了。

一天早晨，我照例来到教室门口。
门没开，贴着封条。同为进修班同学的
一个女孩子，边哭边告诉我，说公安局的
人来过，把进修班查封了，徐教授也带走
了。我在门口待了一会儿，转身离开，内
心怅然。从此，我再没见过徐教授，也没
听说过他的消息。只是，我一直记得他，
他和阿根叔，我永志难忘的两位恩师！

画途追梦——《胡振郎口述历史》连载(8)
胡振郎 口述 邢建榕 魏松岩 撰稿

该画名为《我要读书》。


