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考取金华一中
1952年，我即将读完小学。一般的

永康少年，小学毕业后就去学打铁，我
周边的小伙伴有几个已经开始拜师学
艺。我想继续读书，考中学，上大学。
这是我为自己人生谋划的第一次抉择。

一解放，古山镇就建了初中，叫永
康县第二中学，是其他地方的中学移过
来改的名。金华最著名的是浙江省立
金华一中，声名赫赫，很难考取。

胡福生老师担任二中校长。他了
解我的家庭状况，担心贫寒的家境，会
使我辍学，养父母也会让我分担家庭重
担。令我又惊又喜的是，在一个炎热夏
日的傍晚，胡校长不请自来，亲自登门
说服我双亲。

我 家 连 个 像 样 的 坐 的 地 方 都 没
有。胡校长进门，便站着与我父母说
话。他说：“像振郎这样聪明的孩子，你
们要让他读书，否则可惜了。”我养父闷
头不响。养母实话实说，家里困难，读
书还要花费，家里没有这个能力。胡校
长说：“我们也讨论过了。振郎来读二
中，不要考，直接就可以入学，学费也不
要交，给减免了。”原来，胡校长有备而
来。

养母疼爱我，早就知道我想读书的
心愿，加上校长这样表态，喜出望外。
养 父 也 没 反 对 。 他 们 答 应 我 去 读 中
学。只是，他们不知道，我的目标还要
更高一些。我想考的是金华一中。

考金华一中，摆在我面前有两项困
难：首先是家喻户晓，一中难考；其次是
费用，一中离家有一百多里远，必须住
校，要交学费，住宿和吃饭也得花钱。

这些困难，在我心头一闪而过，过
往的童年经历，教会我行动比周全思虑
更重要。

我瞒着大人，边走边打听，往返跑
了200多里路，第一次到金华一中，参加
入学考试。那一年，金华一中招考 200
人，我考了第三名，名字在报纸上刊登
出来，很光荣。

考试成绩发下来，我觉得对胡校长
很抱歉。他倒是为人大度，也真心为我
好，丝毫没有抱怨我辜负好意，为我考
上一中高兴不已，不停地说：“好啊！好
啊！考上金华一中，这还得了！我一定
支持你去。”

我看胡校长没有责备，还极力支
持，非常感激，可是新的苦恼仍然困扰
着我。“入学通知书上写着，报到时须交
学费十六元，每月伙食费十二元，我没
钱，怎么办？养母生病，家里也拿不出
学费和伙食费。”想到这些，我几乎绝
望，先前的喜悦化为乌有，于是想到留
一条后路，“实在不行，我再回到二中来
读”。那时候，大家都穷，胡校长也没
钱，对我爱莫能助，鼓励我说：“不管它，
开学就去报到。去了再说。”

与同学合盖一床棉被
秋高气爽的一天，我出发去金华一

中报到。那天，我脚上穿一双自制的草
鞋，带一捆玉米棒、一袋玉米粉，用小扁
担挑着。小扁担既是我的工具，又是走
夜路的防身武器。我挑着它，走 100 多
里山路，从古山镇到金华。

时隔60多年，我仍能回忆起那天的
经历。清晨五点，我拉开家门，在湿重
的炊烟中，与养母告别。一路上，雾色
渐散。到金华是在八个小时后，在心怀
忐忑中找到学校。

金华一中的校门，在开始西斜的日
光中非常绚烂。我特意在门前多看了
一眼。这所学校创立于1902年，是所百
年老校，浙江省重点中学。吴晗、陈望
道、邵飘萍等近现代名人，都是金华一

中的知名校友。金华一中也出过画家
黄宾虹、方增先，再加上我。

进了校门，一派忙碌景象，新生们

都在报到注册。我没钱缴费，但事已至

此，只得将情况向报到处的老师解释了

一番，特别说明：自己出发前就做好了

心理准备，如果因交不起学费不给办入

学手续，我就打道回府，绝不怪罪学

校。老师很同情我，马上向教务处请

示，教务主任同意我先注册。

报到完，进宿舍，同学们都在忙着

铺床、放行李。我啥都没有。家里三个

人就只有一床被子，我如果拿来，卧病

在床的养母怎么办？我独自坐在光板

床上。有热心同学留意到我，问我情

况，我也含糊其辞。

一会儿，来了一位老师，四十多岁，

戴着眼镜，是我们的班主任，新中国成

立前做地下工作的老革命，叫项雷。项

老师问了我的情况后，无奈地叹口气。

他说：“我先给你拿饭票，解决吃饭

问题。学费你不用担心。”

此时，项老师又发现，我不光没有

铺盖，连基本的文具、纸笔也没有。他

又安慰我不要着急，听他安排。很快，

项老师去而复返，手上拿着一条草席和

一床旧被单，留给我用。同学们也聚拢

来，和我交谈，我第一次体会到集体生

活的乐趣与温暖。

开学一周之后，项老师找我去他寝

室，问我在学校这几天的情况，类似于

如今的思想工作。他也讲述他的经历，

鼓励我要自强不息，这一情景仿佛历历

在目。他说，已经将我的情况报告给校

领导，正在帮我申请减免学费，申请助

学金。很快有了消息，我的学费免除

了，每月还能领到十二元甲等助学金，

解决了伙食费问题。

我的学习生活开始步入正轨，一切

秩序井然，按部就班。一年级共分五个

班——甲乙丙丁戊。班次仅是个流水

号，无优劣之别，我在丙班。

因为一无所有，日常很多小事，于

我都成了需要面对的困难。过了重阳，

天气转凉，我遇到新问题——没有铺

盖。幸好，一位来自武义的同学主动提

出和我同睡。两个十几岁的孩子睡在

上铺，合盖一床棉被，经历四季中最冷

的日子，合度过几个月的光阴。

如今回忆起来，不胜悲凉，六十多

年前，在金华一中读书，我就连基本的

温饱都需要他人援手。遗憾的是我不

记得那位同学的名字，毕业后各自飘
零，从未再见过他，但时常想起这一段
生活，总会感觉只有在那个年代才会有
的温暖。我非常感激他。

除了班主任，学校里还有两个老师
很喜欢我。一位音乐老师，一位美术老
师。这两人关系不错，还是好朋友。音
乐老师长得漂亮，名字也诗意，叫詹星
光。班主任项老师调去高中部担任政
治课老师后，她就是我们的新班主任。
美术老师叫劳坚清，劳老师看中我的美
术才能，经常带我出门写生。他创作时
还让我充当模特，劳老师有一幅水粉画

《远方来信》，我就是画中小孩儿的原
型。我有跟阿根叔打下的美术基础，开
学不久，就加入校美术小组，有了第一
次画石膏素描的经历。

中学时候，适逢青春期，正是男孩
子的叛逆期，也是一个人“三观”形成的
最初时期。我并未因家境不好，而形成
敏感自卑的个性。如今细思，多得益于
自己的聪明勤奋和老师偏爱。我因努
力，在学业和活动中总能拔得头筹，老
师偏爱使得调皮势利的孩子不敢轻易
欺辱我。第一学期就这样匆匆而过。

春节之后，第二学期开学。过年回
家，除了与养父母团聚，我还得自己解
决被子问题。左邻右舍给我凑了一床
棉被，我又置办了一只搪瓷小脸盆，带
着这些基本家当回到金华，开始又一个
学期的生活。除此，我身上还罕见地有
了五元钱。五元钱是养父的妈妈从积
蓄中拿出来的。当时物价便宜，一支牙
膏只要三分钱。这五元钱，于我算是巨
款，整整用满一个学期。

这个学期，我学费、住宿费、餐费仍
然不用操心，但是有些变化。俗话说

“不患穷，患不均”，有同学嫉妒我的甲
等助学金，风言风语不少。项老师解释
过几次，仍未平息。为了不使爱护自己
的老师为难，我主动提出改为每月九元
的乙等，同学关系才得到缓和。

夜路过坟地
1953年，我养母病情越来越重。我

放心不下，经常周末回去照顾。周五傍
晚，我在学校食堂吃完饭后，回古山镇
四村。100 多里的山路，我每次都从暮
色四合走到天光破晓。

途中路过坟地，经过沟壑，山路情
况复杂，雨后更加泥泞难行。起初，我
战战兢兢，颇为胆怯。走多了，路熟了，
有时月色皎洁，万籁俱寂，让人心生飘

缈仙逸之感，虽然害怕，倒也美好。偶
尔夏夜晴朗，坟丘间一团团无根鬼火飘
摇浮动，像无数诡异的眼睛窥视着我。
见多了，不像第一次那么害怕，但也总
会加快脚步。我后来知道，所谓鬼火，
是亡者枯骨里含有磷，磷元素燃点低，
条件适宜发生自燃。鬼火白天也有，但
因没有明暗比对，不易发现，也没晚上
那么玄虚，森森可怖。

我一直不相信有鬼，这与我童年在
家乡耳闻目睹的经历有关。和别人不
同，我明了实质之后，就坚定地确知世
界上没有鬼。

村里有个杀猪师傅，胆子特别大，
毫无忌讳。有一天三四点钟时候，他路
过驿亭，仿佛看到有身影拂动。他手里
有刀，并不害怕。他凑近去看，那“鬼”
反而害怕，有些躲闪。没待完全看真
切，他挥刀向“鬼”砍去。“鬼”惨叫一声，
落荒而逃。他因有工作在身，就没去追
赶，继续赶路。之后，他向人炫耀，说：

“我把鬼杀了！”
听众中有好奇者，决定去看看鬼长

成啥样。来到驿亭，只见地上一摊鲜
血，追踪血迹，穿越荆棘灌木，最后寻到
河滩，看到一个女子倒卧地上，已经死
了，身上刀痕明显，和杀猪师傅的描述
一模一样。再细看，死者头发特别长，
凌乱肮脏，衣着褴褛，是个没人照管的
疯子。真是可怜！

疯子可悲可怜，杀猪师傅误杀她也
属错手。后来，杀猪师傅也在路上遇到
了意外，让人唏嘘。

我少年时，浙南山区有很多狼。我
就碰到过。那次，我沿着大溪岸边行
走，遇到一头独狼，站在离我三十米不
到的地方。我们对视了很久。它伺机
欲动，我冷静应对。狼怕火，进而对一
切红色都心生畏戒。于是，我撑开手中
的红色油布伞。狼受惊，跳到水里，落
荒而逃。

杀猪师傅也遇到了狼，情况比我复
杂。从后来找到他尸体的情况来看，发
动攻击的不只一头狼，应该是一头在
前，吸引他的注意力，后面的狼发起袭
击。狼是聪明的动物，懂团队作战。

另一件事也发生在我家乡，我听大
人说起，至今都记得。端午节前，我们
永康都要用箬叶包粽子。几个女人聚
在一起包，说说笑笑，便开起玩笑，在一
个人的辫子上绑了一张大箬叶。晚上，
被绑了竹叶的女人往家里走，总听到耳
后有声音。她越想越怕，坚信遇到了
鬼。到家门口，她飞奔几步，开门进去
后迅速关上。她一口气松懈下去，就倒
地不起，死了。后来，人们在门口拾起
被夹掉的箬叶。相关人员一回忆，大致
明白了她的死因。乡下常说“吓死了”

“吓破胆”是有事实的，都是心脑血管应
变失衡造成的猝死。

我很早就破除了迷信。每次从金
华一中回来探望养母，走夜路，过坟地，
也没那么害怕。

我走一整夜夜路，天亮望见家门。
白天也不休息，一整天照顾养母，端汤
送水，求神问仙。周日一早，再次动身，
回学校，又从黎明破晓走到月上梢头。

养母看到我，情绪总会好些。她盼
望我回来，我也担心她身体。后来，我
回家的频度越来越密。古人说忠孝难
以两全，我感到自己无能为力，读书的
可能，也许将来还会有，而母亲却只有
一个，尽孝的机会只此一次。最终，我
选择退学，万般不舍地离开金华一中。

在浙江省立金华一中，我完整地读
了一年书，虽然短暂，却弥足珍贵。爱
护我的师长，质朴善良的同学，我最早
接触的审美教育，以及属于那个时代我
的少年情怀，都凝固在有关一中的流金
岁月中。也因为有了这一年的经历，几
年后我才得以报考大学，这是后话。画途追梦——《胡振郎口述历史》连载(6)

胡振郎 口述 邢建榕 魏松岩 撰稿

该画名为《我的中学》。1953 年春，我独自跑到金华，参加金华一中的招生考

试，后被浙江省立金华一中录取。


