
院子里一辆老残的自行车，倒立
着。

爷爷卸下轮子，修补好内、外胎，
换上新钢丝，把钢丝的松紧调整适
度。轮子变圆了，爷爷用糙巴掌捋了
几把，轮子嘎嗒嘎嗒转动起来⋯⋯爷
爷总是自己修自行车。

我弯着腰，在一旁说：“爷爷，这车
早该淘汰了，我给爷爷买辆新的。”

“爷爷老残了，你也换个新爷爷？”
爷爷呛了我一句。

“爷爷是不能换。”我被爷爷的幽
默逗乐。

爷爷用自行车去山地驮冬瓜，后
货架的脚断了，冬瓜摔成几瓣。爷爷

说：“幸亏驮的不是你奶奶。”奶奶剜了
爷爷一眼：“你这车，我这辈子坐得担惊
受怕。”爷爷挠着后脑勺：“我不是一辈
子在调整吗？”爷爷换上新的后货架。

过了几天，爷爷的腿肚子被刮出
了血。自行车两只踏脚掌都掉了，只
剩下两根秃溜溜的铁棒子。蹬上坡的
时候，爷爷脚底一打滑，自行车咣啷摔
倒，爷爷跌了个嘴啃泥。爷爷又装上
了新的踏脚掌。

接着，链条、铃铛、泥板、鞍座⋯⋯
排着队报废，车把手也长满了“老年
斑”。爷爷一一换上新的。

后来，前、后轮钢圈严重扭曲变
形，也遭淘汰。

只剩下锈迹斑斑的三角形骨架没
有撤换。

那天，爷爷在院子里绕着自行车
兜圈子，咕哝：“这车瞅着，咋恁别扭
呢？”终于瞅出了端倪——只剩下三角
形骨架属“原配”。

爷爷把三角形骨架换上了新的。
至此，原自行车的部件已全部撤

换。
我说：“爷爷，早知这样，还不如当

初就买辆新的。”
“那可不一样，”爷爷说，“这还是

原先那辆车子。”
这还是原先那辆自行车吗？我思

忖着。
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更夫更夫
□应建设

背挑灯笼手敲锣，外围内圈忙巡梭。
半夜三更准报点，防火防盗更夫歌。
时隔半个多世纪，有一件记忆犹

新的往事，让我常记心头。每到寒冬
腊月，夜静更深，我会在睡梦中隐隐听
到打更声。二更三更天了，慈母为了
给子女赶做过年新鞋，还在灯光下忙
碌；父亲提个火笼从朋友家回来，刚进
家门，听到打更声，便知现在是几时
了。

打更起源于周秦，古代用“更漏”
“沙漏”来计算时辰。汉朝成为制度，
普及到全国府县乃至村镇，千年传承
历史悠久。据史书记载，南宋时期已
有专门的打更丁役。芝英是永康最大
的集镇之一，人口众多，祠堂群古民宅
连绵成片。历代当官执政者或各房头
管事族长，对芝英的防火治安尤为重
视，所以，每年腊月一开始，就会雇请
更夫巡夜打更。据老一辈人讲：打更
在芝英从明清就有，数百年相传不
绝。在当时，没有警察管治安，消防设
施也落后，整个芝英仅有一水龙，每部
需四个身强力壮汉子手摇力压。一架
在方口塘沿，是木制水龙；一架在高端
塘角，是铁制洋龙。当时交通落后，永
康到芝英只有一条两车道沙石公路，
又称“汽车路”。通信就更不用讲了，
新中国成立前，整个芝英只在节孝祠
开设一个应章龙办的电话局，如遇火
灾，连报警都成问题。

芝英到了二十世纪六十年代初才
有电灯。此前，照明都是煤油灯、桐油
灯。居住拥挤，普遍楼上楼下都住人，
加上楼上还存放粮食柴火，因此，火灾
隐患很大。特别到了腊月，家家户户
都准备过年，更是火灾高发期，就用打

更来警示大家小心火烛。更夫也就这
样应运而生。

民国以来，芝英有过三位更夫，分
别是八村的杨大法、一村的应庚樵、最
后一位是二村应德琴（我的本家堂叔
公）。其中，更打得最好、时间最长的
要数应庚樵，他的更点子打得十分清
脆，就像戏班子坐后台的指挥“鼓板先
生”：“击角、击角、击击角”意思“迅速、
迅速、又迅速”“当、当”夜夜防罪盗，当
心“时时防火烛”。更夫打更时都是背
插灯笼，手持用粗毛竹做成的击打梆
子，外加一面小铜锣。他们不辞辛劳，
风雨无阻，按规定路线、时间，打更示
警巡逻。应德琴在打更岁月中，深更
半夜也曾碰到过明火，急忙叫醒主人
家及周围邻居，紧急扑救，才免受重大
损失。有时，他也会碰到偷窃之贼，闻
打更锣声，便吓跑了。他又继续先从
外围从上店到八村紫霄观，经二村正
房明堂，沿灵溪路，至三村城门口，中
转培英小学，往高端塘百集下大路，过
六村柴市，奔七村天房，拐八村前明
堂。里圈转回后街，再沿方口塘到前
市基，转后市基，往三角明堂，到天成
公祠，华常大明堂，里外一圈为一个更
次。他打完更后回家休息片刻，便又
继续敲打下个更次。以一个时辰两小
时为一个更次，晚上七至八点为“头一
更”，是不打的，九至十点开始打二更，
十一点至午夜一点为三更天。“半夜三
更”这句话，就是这样叫出来的。凌晨
二点至三点为四更天，打完四更就完
成一晚打更任务了。而到了五更，天
就大亮了。打更也有报时功能，让种
田侬掌握休息早起的大概时间。

应德琴叔公是芝英最后一位更

夫，与我同住在东宅里。小时候，我常
见他腊月打更，碰上雨雪天可辛苦
了。他得头戴箬笠，身穿棕衣，背插一
盏若明若暗的灯笼，手拿梆子锣，迈着
沉重步子走出家门。他个子不高，人
长得黑瘦，做了一辈子农民，但不会耕
犁耖耙，不会种田，他的特长是善于挑
担。食堂化时老伴早逝，又无子女，孤
身一人。每年腊月靠打更赚点过年
钱，小生活过得也算清闲。二十世纪
六十年代初，儒塘头一位半老徐娘叫
玉锁，经好心村支书田苏贞牵线，与他
结为连理。可喜可贺的是，六十大寿
之年诞生一女，女儿婚后又诞生一女，
花甲生女，临终还能听到外孙女叫外
公，这也是人生最大的满足。

岁月悠悠，打更这古老行当延续
了千百年，年复一年，代复一代，代代
传承，终于在二十世纪六十年代走下
历史舞台，成为一个永远的记忆。接
替它的是民兵巡夜，“四类分子”敲锣，
口喊“小心火烛”“防止小偷”。改革开
放后，随着农民生活水平大幅提高，过
去木结构老房大都改建成混凝土的高
楼洋房。加上治安消防、交通照明、通
信计时等，民众的生活方式已经发生
翻天覆地的变化，更夫的消失也就是
历史的必然。为了弘扬芝英文化古镇
的文化传承，芝英历史文化研究会于
2014 年腊月，又恢复这古老的打更习
俗，由芝英八村应占锋和伙伴轮流打
更，但因意义不大，过了几年便又寂静
无声。

为了让下一辈人知晓当年的历史
风俗习惯，笔者曾走访过老一辈人，了
解到一隅半段，并作了一些描述，与人
共赏共享这一难忘的习俗。

西津晨光 孔志胜 摄

别让暑假
变苦假

□黄田

期末考试一结束，不少家长便马不

停蹄地为孩子精心编排起暑假课表。

李女士便是其中典型。“我家儿子马上

五年级升六年级了，都说这个暑假很关

键，我给他安排得比较满。”她的笔记本

上，七八月的日历密密麻麻，从早上九

点到晚上五点半，课程排得满满当当，

闺蜜打趣她成了“总裁秘书”。像李女

士这般，想把暑假当作孩子“弯道超车”

绝佳时机的家长，在每个班级里都大有

人在。然而，如此安排真的妥当吗？

暑假，本应是孩子们在紧张学习之

余的轻松驿站，是他们亲近自然、探索

兴趣、增进亲情友情的美好时光。如

今，过度紧凑的学习安排，让暑假失去

了应有的色彩。当孩子们每天奔波于

各个辅导班之间，疲惫地应对各式各样

的作业，他们眼中的光芒逐渐黯淡。

本该在户外尽情奔跑嬉戏的身影，

被禁锢在狭小的教室座位上；本该自由

探索世界的好奇心，被无尽的知识点和

考试压力所掩埋。这样的暑假，不仅剥

夺了孩子们的快乐童年，长期高强度的

学习，还可能导致孩子身心俱疲，产生

厌学情绪，对学习和生活都造成负面影

响。再说，家长每天来回接送，也很辛

苦。因此，家长和孩子都把暑假过成了

苦假，没有必要。

我们必须明确，劳逸结合是教育

过程中不可忽视的重要原则。适当的

休息和娱乐，能够让孩子在紧张学习

后恢复精力，以更饱满的状态投入后

续学习。比如，让孩子在假期参加户

外活动，登山能锻炼意志，游泳可增强

体质。在与大自然的亲密接触中，孩

子的观察力、思考力也会得到提升。

兴 趣 爱 好 的 培 养 也 是 暑 假 的 重 要 内

容，绘画能激发创造力，音乐可陶冶情

操，阅读则拓宽知识面。这些活动看

似与课本知识无关，实则为孩子的全

面发展奠定基础。

以劳逸结合的方式度过暑假，还能

增进亲子关系。家长陪伴孩子进行户

外活动、共同参与兴趣爱好，在互动中

交流情感，加深彼此理解。曾经有位家

长，过去每个暑假都给孩子报满辅导

班，孩子虽成绩尚可，但性格愈发内向，

亲子关系也日益紧张。后来，他改变策

略，假期里安排一部分时间让孩子学

习，其余时间则一起骑行、参观博物

馆。这个暑假过后，孩子不仅更开朗自

信，成绩也没有受到影响，亲子间的感

情更是亲密无间。

反之，若一味让孩子在暑假沉浸于

学习，弊端显而易见。持续的学习压力

会让孩子如同拉紧的弓弦，随时可能断

裂。长时间面对书本和电子屏幕，还会

影响孩子的视力健康。过度注重学科

知识学习，忽略综合素质培养，将导致

孩子发展不均衡，难以适应未来社会对

多元化人才的需求。

“不会休息的人就不会工作。”同

样，不会合理安排暑假的孩子，也难以

在未来的学习和生活中实现全面发展。

家长们，请松开手中那根紧紧束缚

孩子的缰绳，让暑假回归它原本的模

样，给孩子一个劳逸结合的暑假，让他

们在快乐中学习，在实践中成长，别让

暑假变了味。如此，才能让孩子们拥有

一个真正充实且难忘的假期，为未来的

人生之路积蓄满满的能量。

丽州漫谈

爷爷的自行车
（闪小说）

□红墨


