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《《爱晚情深爱晚情深》》序序
□胡松植

舒启华先生已出版过好几部诗文

集。新集《爱晚情深》似更别开生面，

用文字的形式展示了他丰盈的一生。

启华先生阅历丰富，经验丰富，学识丰

富，情感丰富。他务过农，参过军，上

过前线，从事过多种行政工作。同时

还作过多方面的学术研究。所有这

些,《爱晚情深》中大略都能窥得一斑，

都能见到真实而生动、具体而形象的

展现。可以说，这是一部舒启华先生

全景式的人生存档，也是他全方位的

情感寄托。

通常说，人有性格，“文如其人”，

就某人为某文，也应该自有个性。启

华先生的文，似也与他的性情相近。

细致而平和，雅静而明达，诚挚而实

在，严谨而朴素。当然，也不乏豪放跌

宕，俏丽妖娆。他写他的祖山、故宅、

老院、旧墙，每一竿毛竹，每一片街石，

每一笼檐瓦，每一扇门窗，都是那么娓

娓动听，那么津津有味；而写他父亲的

茶筒、写他济法公的针线、写他小德公

的薯窖、写他邦火伯的婚事，又都是那

样的拳拳，那样的戚戚。给人感觉，他

村的乌柏树是真的可以流诗的，他村

的水碓房是真的会述说岁月的。他家

乡的一切都美得不可胜收，包括人，包

括地，包括山，包括水。

这，好像应该自然而然。启华先

生出生于永祥，与永祥的山水一起长

大，与永祥的花月同时出落，大概从小

就孕养了他与群山对坐的情趣，与曲

水共流的情感。于是，也就有了他某

种钟毓于绿水青山的脉动。从《爱晚

情深》中不难读出，他的这种脉动是一

贯的;不但一贯于他的乡邦之行中，包

括塘里象珠、秀岩、山后胡⋯⋯也一直

伴随着他走过的祖国山山水水，包括

青海、四川、陕西、甘肃⋯⋯乃至于对

帮助脱贫的柿子树，他会不厌其烦地

纵情放歌，对标示着人民群众智慧和

民族文化风华的廊桥，他会不畏艰辛

地积极追寻。

这是他的山水情怀，也是他的个

性所在。或者，从另一个层面看，这也

是他多年军旅生涯的情感延伸和襟怀

所执。

应也不无道理。因为，所谓家国，

应该是不分的。

《爱晚情深》中令人印象深刻的

是，舒启华先生所在的部队，是一支在

中国人民解放军序列中，声名赫赫的

英雄部队。这支部队艰难地在敌后坚

持中生存下来，又艰难地从敌后拼搏

中发展起来。参加过菜芜、孟良崮、淮

海、渡江那样的大战，以及抗美援朝长

津湖那样的万死一生的喋血。特级英

雄杨根思就出在这支英雄部队。

作为一名军人，能在这样一支英

雄部队历练，能经过这样一支英雄部

队的熔铸锻造，无疑是有幸的。其身

骨面貌当然就应与众不同。加上启华

先生本人又参加过中越边境自卫反击

战那样的铁血洗礼。因此，当他放下

钢枪拿起钢笔的时候，其字里行间马

上充盈着一股昂扬的神情和铿然的姿

貌，也就毫不突然。这其中，对革命历

史题材的偏好自不待说。他写雪峰

山，写老部队，写永祥红军，写金萧支

队，包括他参与多年的新四军研究，总

都是那样投入，那样精神饱满和兢兢

业业，都是理所当然。

而更值得细品的是，他在这些文

字中所表现出来的那份笔墨风致和情

感激昂。譬如，岩洞口为国捐躯的戚

家军十八勇士，他写他们参军，写他们

赴难，写他们百折不挠，写他们视死如

归，都是那样诚挚，那样钦敬，那样尊

崇，几乎把自己的全部身心都贯注其

中。这应该就是他军人情结或英雄情

结的某种流露，也是他家国情怀或忧

乐情思的自然流淌。从中可以窥见，

在他的身心真处，是确有某种固而不

易的军人情结的。

在军人的基本素质中，应该有一

种普遍的永恒，那就是责任。同时，与

之伴行的，还应该有一种不同于一般

的奋勇、坚韧、脚踏实地和知难而进的

精神。这种个性一旦形成，真的会有

一种化人生命式的存在。

这一点，在《爱晚情深》中，似乎可

以从另一方面去领略，去欣赏，去理

解，去印证。比如，对民俗姓氏与人口

文化的研究并形诸文字，对民间民俗

的文化研究并形诸文字。对节俗文

化、茶文化等的研究并形诸文字，更令

人刮目的是，对报告文学写作这样过

于专业的问题，他也都作详尽的研究

并形诸文字，这是极难能可贵的。

凡做过“文字学问”的人都知道，

要弃武从文做这些专门“学问”已极艰

难，要有所成果那更是凤毛麟角。但

舒启华先生不仅去做到了，并卓有成

效。这的确是不简单的。大概对启华

先生而言，他认定这就是他的一种使

命式的“责任”，是他在其位谋其政所

必须遂行的任务和目标，再艰巨也必

须身体力行，努力完成。于是，他勇往

直前，坚韧不拔，他脚踏实地，一丝不

苟。于是，从《爱晚情深》中，读者诸君

就可以读出许多的认真刻苦，许多的

令人动容。比如，对一些在旁人看起

来比较例行的书籍“首发”，他都会一

字一句地先形成书稿然后发言。至如

《行担外传》《勤奋人生》《佛教丛书》

《人生如石》等在他心目中别有分量的

作品，那就更用力、用情、用功、用心，

一发言动辄千言，字字句句都事先作

周详准备。这绝不一般。正是由于他

的这绝不一般，绝不敷衍，才会有《爱

晚情深》一书文字的多彩多姿，风貌的

别开生面。

由中可以发现，从弱冠之龄到耄

耋之年，舒启华先生用自己特有的笔

墨色彩，展示此颇为个性化的平生，是

绝非只为个人的满足或慰藉的。他笔

墨中所饱含的那种温热，应该有一种

与他人情志共享的强烈愿望，这是他

从永祥开始就有尔后在自己的人生道

路上不断增强的执念。延续着这份执

念，相信还可以对他的此后，寄予某种

更新的展望或别样期许。

（作者系中国人民解放军原南京

军区政治部创作室创作员，中国作家

协会会员）

酒鬼知道自己必须戒酒了！
喝了一辈子劣酒的酒鬼，突然有一天，

发现喝下去的酒不听使唤了。这些酒，没
有到胃里就往回涌了。一个激灵，喷了一
地。酒鬼心里骂了一声“娘的”，糟蹋了半
两酒啊！

这是酒鬼新找的第十八个喝酒的小酒
铺。之前他喝的高粱酒 60 元一公斤。卖
酒的老板娘是一个外地小媳妇，酒鬼从她
第一天开张一直喝到她关门大吉。这一喝
就是 30 年。老板娘也从小媳妇到大媳妇
到老媳妇。酒鬼一直在这个烧酒铺买酒
喝。

工友们都说这老板娘跟酒鬼有一腿。
这个只有酒鬼知道，他喜欢在这里喝她家
烧的酒，是因为他喜欢她家这个酒的味，不
烧心但辣得可以，可以抚平他一天的劳累
和郁闷，可以让他喝完酒之后安然入睡。

酒鬼在这个城市没有固定的工作，他
每天从事搬运的杂活。酒鬼干的活虽然东
奔西跑，但无论多晚，他都会到小媳妇的门
店打三两白酒，喝完再回到出租房。一年
365 天雷打不动。有几年春节，小媳妇回
山东过年，直接就把门店钥匙交给酒鬼，让
酒鬼自己打酒喝。有几年春节，小媳妇不
回家过年，酒鬼就在酒铺里陪老板娘喝，但
每次喝完酒，酒鬼都会把酒钱垫在酒碗下
面。老板娘隔三岔五要装卸酒，也都是找
酒鬼帮忙，当然也付工钱。

酒鬼没找到活干时，也会蹲在酒铺门
口等活。有时候到了饭点也会在小酒铺蹭
饭，但喝酒的钱，他都会有办法塞还给老板
娘。老板娘不知道酒鬼是哪里人，也没有
问他叫什么名字。听他的工友叫他阿鬼，
她也就跟着叫。

老板娘酒铺里有几十种白酒，价格不
一。酒鬼每次打三两，每次掏出十元，然后
说一元钱不要找了。老板娘每次都会笑着
打上三两半。酒鬼每次都会说，我又占便
宜了。

老板娘年轻时有几分姿色，有些游手
好闲的人借酒弄事，但只要酒鬼在酒铺门
前一坐，那些人就灰溜溜地走了。有一段
时间，一个皮装厂的曹主任，经常来买酒，
一买就是一大缸并且都是价格高的。他每
次都会在酒铺跟老板娘聊上一阵子。曹主
任买的酒都是酒鬼给运送的。有好几次，
老板娘大中午就关了店门，酒鬼在店门外
等不到人。晚上再去时，老板娘就给他一
个地址让他明天送酒。

之后，只要曹主任来，老板娘都会偷偷
关上半天的门。曹主任来过，酒鬼就有送
货的活。

有一个梅雨季，酒鬼连续七天没接到
活，与老板娘在酒铺里傻坐听雨。酒鬼突
然说：“曹主任好长时间没有来了。”老板娘
看了一眼酒鬼没有接话，只听见雨滴落的
声音。不知道过了多久，老板娘哀怨地说：

“这个骗子酒钱还没付清。”雨声盖住了两
个人的呼吸。

第九天下午，刚干了半天活的酒鬼来
到酒铺。老板娘喜笑颜开地说，曹骗子来
过，并结清了之前的酒款，还让我不要再找
人暗地里揍他。

“酒鬼，你说谁会帮我去揍他呢？我真
的没有叫人。”老板娘笑眯眯的。

酒鬼说：“你人好，上天都在帮你。”
“今天你没看到，曹骗子的那个熊样，

鼻青脸肿，一个劲地求情让我放过他。”老
板娘说。

⋯⋯⋯⋯
老板娘叫蓝小娘，她帮酒鬼彻底整理

过一次房间。把酒鬼的被褥全换新的，衣
服也全洗了一遍。还在酒鬼的房间留下一
大缸的白酒。她关了店门离开永康回老家
照顾准备生孩子的儿媳妇了。

酒鬼喝完小娘留下的酒后，又开始在
小巷里寻酒喝。他再也没有找到他熟悉的
酒铺，再也没有喝上物美价廉的高粱烧。

他想戒酒了，戒掉对往昔生活的念想。

酒鬼旧事
（小小说）

□吕煊

泛舟江上 孔志胜 摄


