
该画名为《学医刻章》。村里有位老中医胡必贻伯伯，他知道我曾跟阿根叔学
画刻印，出诊时就带我一同出去，并鼓励我努力刻印，从此我做了许多梨木的章坯，
走村串巷时，他为村民看病，我坐在他身旁，听他讲解病理和处方用药，学到不少知
识。他要我为村民刻章，刻一枚章换一二斤玉米，带回家养母高兴极了。
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跳水
我的少年时光虽然贫穷，但“散养”

的生活经历，磨炼了我坚韧不拔的性
格，遇事不服输、不委屈，自尊心尤强。
和现在的孩子们相比，甚至与同龄人比
较，我的“野外”生活，因为更多徜徉在
自然之中，感受山水之乐，对我的艺术
创作极有帮助。多年后，我成为山水画
家，童年所见所历，常付诸笔端。艺术
来自生活，源于经历。追忆似水流年，
记忆留痕，那些往事和童趣，是我年少
的明证，亦是我这代人的独有经历。

我们村里受教育的人不多，养母坚
持供我读书，我便成为村里年龄最小、
识文断字的人。小学三年级，我已经能
代人写书信。有个邻居大姑娘，二十几
岁，让我代写情书。站在我旁边，她说
我写。可能她觉得我是个小孩，不懂，
能够保密，也免去了尴尬。其实，乡下
人直白，不会咬文嚼字，写下的话我都
明白。这事我倒是现在还记得。

我在镇里读了三年高小，是班里功
课最好的学生，还担任班长和学生会主
席。校长很喜欢我，常招手让我过去问
话。班主任胡福生教学有一套，永康县
数一数二的好手，对我特别关照，遇到
其他同学欺负我，他总呵斥他们。美术
老师叫胡召贤，也因为我能画，常常把
我的画给其他人当示范。我小学的记
忆，就是功课出众，老师喜爱，同学羡
慕，课余生活丰富多彩，精力无比充沛。

古山镇依溪建镇，上游筑太平水
库，溪水奔腾向下，穿镇而过，水质清
冽，滋养两岸，半数永康人的生活都依
赖这条溪水。老早之前，溪上便建有一
座三孔大石桥连接两岸。石桥很高，距
水面至少三十米，下面溪水静流，深不
可测。一般人从上面经过，胆小的都不
敢向下看。天气炎热的时候，桥下常有
乡亲戏水。我也去游泳，我会仰泳、蛙
泳，多数还是狗刨。有一天，我心血来
潮，要去桥上跳水，因为我以前和别人
一样，都从岸边下水，假如从桥上一跃
而下，那是多么出彩的事情。

我来到桥上，俯身向下张望，当天
也有人在游泳，星星点点地分布在水潭
中，旁边有人看着我，更激起我的好胜
心。我没有片刻踟蹰，毫不迟疑地飞身
跃下，急于去享受别人的羡慕眼光。感
觉滞空时间很短，只是一瞬，我便落入
水中。入水后的境况是我没预料到的，
还没来得及回味刚才的惊险刺激，我惊
慌地发现无法游回岸边。大概水流湍
急，我入水太深，一下子失去平衡，加上
体重又轻，像一叶无根浮萍，随波向下
游漂去。冒险成功的喜悦和骄傲，瞬间
被失控的不安和恐惧替代。幸好附近
有人游泳，乡亲胡子布最早发现我浮浮
沉沉，看着不对劲，便飞快向下游追来，
在距我落水几十米远的地方，他抓住了
我，带我游上岸。后来，乡亲们告诉我，
如果跳水的地方，水不够深的话，恐怕
就没命了。

我化险为夷，却意外成了传奇。在
我之前，没人敢从桥上跳水；在我之后，
也没人敢跳。那是一次独有的经历，本
村唯一一份记录。

刻印
童年的故事里有冒险，也有来自生

活的历练，比如我懂中医、能刻印、会武
功。

阿根叔的叔叔，叫胡必贻，是当地
有名的老中医，俗称郎中，走街串巷行
医多年。我因总和阿根叔在一起，就同
胡郎中也熟悉起来。他喜欢我聪明勤
快，乐于带我一同外出，也是让我帮忙，
充当小助手。只要有空闲，我便跟着他

出门行医。
胡郎中逐渐教会我许多中医知识，

至今还能知晓一些草药的功效。他给
我看草药的样子，我就进山去采摘，回
来晒干后，装进自制的小药箱。现在一
般的中药品种，我大都认得出来。看胡
郎中诊病，虽然不上心，但耳濡目染，也
很快学会了中医四诊“望闻问切”。比
如，我也能看人舌苔，推断人的健康状
况，通常八九不离十。比如，苔色紫红，
多为肝部有患；苔色黄，内藏湿热，消化
不良，是胃病的反映。日积月累，我的
中医常识日渐丰厚，虽然没有帮人看过
病，却对我多年来的养身怡情裨益颇
多。

出诊时，胡郎中给人看病，我闲坐
旁观，似懂非懂。那时，阿根叔还在世，
我开始学习刻印，仍旧是他启蒙。

最初刻章，用料为木材而非石材，
因为本地到处可见酸梨木，此木直式纹
路，软硬适中，方便雕琢，随便砍下一
枝，阴干备用，即够削成十来个章料。
我随身携带，同胡郎中一起出诊。他诊
病时，我因为无所事事，便坐在边上刻
章。有时一天能刻两方章，乡人用于签
押，好坏是无所谓的，他们会拿一些吃
的东西交换，比如玉米粉，我带回家吃，
有时也送点给阿根叔。

很多人不相信我会刻章，那时毕竟
年纪小。胡郎中一边看诊，一边帮我宣
传。他说：“振郎，你刻给他们看看。”我
便趁机拿出工具，当场操作起来。工具
只有两件，一把勾刀，一把平刀。我手
脚麻利，往往很快刻毕，取出随身携带
的印泥，轻轻一按，鲜红的名字便跃然
纸上。这种自制印泥，水份多，容易化
开，但不影响使用。

练功
永康方岩山上供奉胡公大帝，逢八

月十三、九月重阳，都有集会和表演。
附近村镇，方圆数十里的，都举家前来，
算是难得的娱乐。连不少外地人也被
吸引，远道赴会。在那天，养父把自己
装扮成罗汉，给我穿上小生的行头，着
彩衣，戴巾帽，放在肩上，驮我上山。这

是我与养父极其罕见的亲密接触。一
路同行，也有人踩着高跷。山路上熙熙
攘攘，人潮摩肩接踵，喧嚣鼎沸。

胡公庙前，逢这两个节日，有各种
表演，也有竞技，常常是村与村之间的
擂台赛。

新中国成立前，永康土匪猖狂，加
之连年内战，治安混乱，各地唯有自保，
纷纷建立民团武装，看家护院。当时各
村都有洋铳队、大刀队、轿子队、罗汉队
等。赶庙会的时候，他们都来，吆五喝
六，比拼一番。其中，数大刀队最神气，
大刀各式各样，长柄短把，直刃弯勾，很
让人开眼界；为村里权贵抬轿子的，既
是轿夫，也是保镖，身强力壮，还要会功
夫；罗汉队里有高跷队，踩高跷要技巧，
身形灵便，也需会些把式。

永康“尚武”氛围非常浓郁，每村每
户农闲时都练武，一式排开，规模庞大，
气势磅礴。我小时候看村民练功，扎白
布腰带，着练功鞋，出拳收腿，整齐划
一，号子震天。天热就赤脚赤膊，太阳
照在褐色肌肉上，很让我羡慕。

我稍大些也练功。和别人不同，我
不属于人高马大那种，于是琢磨研究如
何以弱胜强，很快让我摸到了门道。学
功夫，身高气力固然重要，但技巧往往
能起到四两拨千斤的效果。和别人对
抗，首要是稳定自己的支点，保持平衡，
守护重心，身体稳稳地站住，像钉立在
地面一样。常见高手走梅花桩，走得行
云流水，游刃有余，通常就是掌握了这
个奥秘。殊途同归，向对手发起进攻，
若要取胜，必须破坏对方的支点。其次
是借力打力，我年龄小，个头不高，在对
抗中能够取胜，必需借助对方的力量。
每逢动手，我记住这两点，不能说无往
不胜，也很少落败。

我在岳阳路上海中国画院工作时，
不知因从何起，同事间流传说我会功
夫。那时也没啥娱乐，年纪也轻，就有
同行开始逗趣，找我切磋。我知道自己
的斤两，就这几招，应付一般人可以，真
要碰到门道中人，那就可想而知了。因
此每遇这种情况，我都声明就玩一次，
免得被人看穿门道。我记得曾先后与
杨正新、钱茂森、邱陶峰、孙大伟等人

“切磋”过。
在沪上画家里，大家都是文弱书

生，我因此得以经常取胜，其实真正的
高手都隐而不彰。如张大千高足胡若
思老先生，我看见他每天都在画院的草
地上练功，持之以恒，常年不懈，据说他
的功夫很深。

爬树
我的童年生活单调而贫穷，但当时

农村贫困，大家的生活都好不到哪里
去。在极为贫穷的生活环境里，也有为
数不多的乐趣。

一次，我照例上山打柴，约了一个
同学。我们戴着斗笠，拿着一根小竹
竿，沿山路，且走且嬉笑玩耍。我们来
到一株看样子至少有百年树龄的大松
树下。茂密高耸的树冠上，有一个巨大
的鸟巢。那时，这样的松树并不罕见，
常常看见松鼠捧着松果，在树间跳跃欢
跑，一转眼又不见了。

我抬头仰望，心想：鸟巢真大，得多
大的鸟才需要这么大的巢。要是打下
来，足够家里三天的用柴，如果有鸟一
起捉了，那今天的收获就大了。剩下的
时间，还可以继续在山里玩耍。

我说了自己的想法，同学抬眼观望
了一阵，面露难色。在他看来，树高巢
高，距地太远，要爬上去很困难，也会有
危险。况且鸟巢如此大，不知道是什么
鸟的窝？窝里是否有幼雏？万一取鸟
巢的时候，巢主回来怎么办？但我却跃
跃欲试，凭我的经验，不说易如反掌，也
绝不艰难。我很小就会爬树，山里的孩
子几乎都有这种本事，我的同学可能胆
子小，所以才会犹豫。我将两条绳子绑
在脚上。爬树的所有力道都在绳子上，
绳与树之间有摩擦，身体的重力加大两
者之间的平衡。手并不使力，只是在换
脚时，用来稳定身体和把握方向。

我像小松鼠一样敏捷，手脚并用，
很快便接近鸟巢。目标就在眼前，我一
只手抱牢树枝，腾出另一只手拿竹竿去
捣鸟巢。猛然，仿佛乌云压顶，头顶的
光线被一只大鸟的翅膀遮住。我和同
学同时看到了这只庞然大物，也就是鸟
巢的主人——一只鹰。我们都非常惊
愕，不知道它何时出现的？但还没有反
应过来，它巨大的羽翼已向我横扫过
来，如同刮过一阵飓风。我人在树上，
躲闪不及，头顶的斗笠应声而落，而我，
在树下伙伴的惊叫声中，失去平衡，从
树上重重地跌落。

巧的是，幸好树下有个稻草棚，我
落在草堆上，再弹到地下，惊吓和疼痛
使我赶快逃去，连斗笠和竹竿也不要
了，还是小伙伴帮着拾取给我的。老鹰
扑腾了几下，又飞到了树上。

还有一次，也与松树有关。我的
家乡松树多，松树上有许多树洞，有的
就是松鼠越冬的粮仓。扒开树洞，往
往有意外收获。那次，我亲眼见到一
只大尾巴松鼠，沿着树干飞快钻进树
洞。因为想捉这只松鼠，我找来火钳，
探进树洞去夹松鼠。洞很深，我把火
钳尽力向里探。凭手感知道夹住了。
因 为 看 见 松 鼠 入 洞 ，想 着 必 是 它 无
疑。谁知，随火钳带出的竟然是一条
蛇。我的脸和蛇近在咫尺，手一松，那
条蛇落到地下游走了。在乡下，蛇是
最令人生畏的动物，我唯一一次与它
如此近距离接触，吓得不轻。事后，我
庆幸，还好没有伸手去抓松鼠，否则必
遭蛇咬。那条蛇有没有毒，当然无从
知晓。

像这样的童趣和野趣，要说起来
还有很多，回忆起来，颇觉神奇，也颇
有乐趣。俗话说“大难不死，必有后
福”，多少有点道理。其实，人有很强
的生命力，并不会轻易逝去，但更加不
要胡来，大难不死往往是幸运，需要我
们珍惜。画途追梦——《胡振郎口述历史》连载(4) 胡振郎 口述 邢建榕 魏松岩 撰稿


