

老者

(小说)
鲁承

劳阿公今年已九十有五。年轻时一心扑在工作上,没有注意保养,身体弄得时好时差,乃至错过了几次被提拔的机会。退休后,说是开始锻炼,他也只限于每天出去走两步,其他的锻炼是谈不上的。在职时,既没有什么傲人的成绩,也没有一官半职。但他自诩也是努力过,对得起那几块工资的,及至年长,身体虽有几次大惊小险,却也化险为夷,加之心态平和,身体反而渐渐地好起来。

之前,曾有几位一起参加工作的同龄人,说起他们当年参加革命的时间应该是在新中国成立前的九月份,只是为了便于记忆,大家都约定写成一九四九年十月一日这一有着纪念意义的日子。只是其中也有个别人照实而写,故而得以离休。一念之差,劳阿公们离休成了退休。两者的待遇之大,肉眼可见的不是一星半点。有的多次去反映,得到的是一次次的失望。劳阿公听到后,只是淡淡地说了句:多活几年不就得回来了?

劳阿公的子女很有出息,但都在北上广发展事业,家里只剩下劳阿公夫妻二人。闲在家里,除了每天上午

等待邮递员送来报纸,吃吃零食,晚上看看两岸关系的专题电视节目,日子倒也还好过。所以,劳阿公每天都要到公园和几位同样爱好走路的朋友走上几圈、十几圈。

可近年来,一起走路的朋友因各种原因,一位一位先后离去,仅剩下一位最年轻的,也在去年发生了一起小中风,走路有了诸多不便,与劳阿公碰面便是有一日无一日的。劳阿公这把年纪也想开了,人总有一天要走的,只是早晚的事情。他每天的走路还在坚持,看着手腕上的手表计数器,每天还是能走上6000步左右,所以身体机能维持得不错,吃得进、拉得出、睡得着、起得来。他还常对人说,会吃饭便能赚钱了。

一日,劳阿公照旧去公园走路。偌大的公园里,劳阿公是最年长的,年纪轻点的都三五成群地或坐着聊天,或聚一桌打牌,兴致高的还亮几下嗓子。边上有几个小孩在骑迷你自行车、滑板车,大人们也不怎么管。劳阿公看看手表,见今天走的步数已基本达到6000步,便准备往回走。

这时,劳阿公突然感到右腿一阵

剧痛,站立不住,一下就摔倒在地。劳阿公此时神志是清楚的,知道是有人撞了他,身子不听使唤,一时起不来。旁边的人见状围了过来,纷纷议论着,但谁也不敢贸然去扶,怕是惹祸上身。劳阿公想想此刻不便于争辩,见状忙说:大家帮帮忙,是我自己摔倒的。我有退休金,有医保,不会给你们惹麻烦的。这时,站在边上一个十来岁的小孩说:阿公,我来扶你。众人见状,也就出手将劳阿公扶了起来,有人还打电话叫了救护车。

劳阿公去医院做了检查后,医生要求他住院观察。就在劳阿公办理好住院手续去病房时,刚才扶他的那个小孩带着家长匆匆来到劳阿公面前。小孩说:阿公,对不起,在公园是我撞倒了您。小孩的家长也是满脸歉意。劳阿公心里明白,爽朗地笑着说:我知道是你撞了我,你又不是故意的,后来你还来扶我,现在又承认了自己的行为。阿公不会怪你的。

一段时间后,劳阿公又出现在公园。只是现在他坐着轮椅,妻子推着轮椅走。大家看到他时,眼里禁不住流露出一丝丝敬佩。

呼唤更多明厨亮灶

黄田

丽州漫谈

在当今快节奏的生活中,外卖餐饮已然成为大众生活的刚需。只需轻松动手指,各式各样的美味佳肴便能按时送到家门口,契合了人们忙碌生活下对便捷饮食的需求。然而,这份便捷背后,外卖餐饮的食品安全问题却如同一团乌云,始终笼罩在消费者心头。由于无法亲眼看见食品制作过程,消费者对于外卖商家的厨房环境是否卫生、食材质量是否达标、操作规范与否,全然不知。这无疑成了消费体验中的一大隐忧。

近日,广州市推行外卖餐饮“明厨亮灶”的创新举措,恰似一道曙光,为破解这一难题提供了有效路径,值得我们为之点赞。

“明厨亮灶”借助视频直播等技术手段,将外卖商家厨房内的场景实时呈现在消费者眼前。这一举措保障了消费者的知情权。

往昔,消费者选择外卖时,仅能依据商家展示的图片和其他顾客的评价来推测食物品质,对于厨房真实状况却毫无头绪。

如今,“明厨亮灶”让一切变得透明可视。消费者能清楚看到厨房是否窗明几净,食材是否新鲜洁净,厨师操作是否合规有序。比如,在某知名外卖平台上,参与“明厨亮灶”的商家,其厨房的每一处细节都清晰可辨。消费者可以瞧见厨师在处理食材前仔细洗净双手,食材分类摆放得井井有条,餐具也经过严格细致的消毒流程。如此一来,消费者下单时心中更有底气,也能依据厨房实际情况,挑选出更令人放心的优质商家。

“明厨亮灶”犹如高悬的明镜,对商家形成了强有力的监督。在其监督之下,商家不得不对自身卫生状况与操作规范予以高度重视。

以往,部分不良商家为追求利润最大化,可能会使用劣质食材、忽视厨房环境卫生等。但当下,他们的一举一动皆在消费者的密切监督之中,一旦出现违规行为,必将受到消费者的投诉以及市场的严厉惩罚。曾有一家外卖商家,被消费者通过“明厨亮灶”视频发现厨师在操作过程中未佩戴口罩和手套,该商家旋即收到平台的警告与处罚,生意也因此一落千丈。此案例让其他商家纷纷警醒,自觉提升自身食品安全管理水平。

“明厨亮灶”更是推动外卖餐饮行业健康发展的强大引擎。当越来越多的商家积极投身“明厨亮灶”行列,整个行业的食品安全标准将水涨船高。这不仅能重塑消费者对整个行业的信心,还能促使商家之间形成良性竞争的良好态势,进而推动行业不断推陈出新、进步发展。

广州市推行的“外卖餐饮‘明厨亮灶’”,无疑是一项极具前瞻性与创新性的举措。它在保障消费者权益、监督商家经营行为、促进整个行业健康发展等方面,均发挥着举足轻重的作用。

我们由衷希望这一举措能如星星之火,在更多城市形成燎原之势,让更多消费者品尝到安全放心的外卖美食。同时,我们满怀期待,在未来,“明厨亮灶”能够持续完善升级,为人们的饮食安全筑牢更为坚实的防线,让舌尖上的安全不再只是一句美好的愿景,而是实实在在的生活常态。

白革村随笔

夏雷



云雾白革村

当清风裹挟着雨丝漫过武义的山峦,白革村便宛如一幅徐徐展开的水墨长卷,在云雾氤氲中显露出绰约风姿。此地白革生态园雅居,数株逾800年树龄的南方红豆杉与几十株历经沧桑的百年古树相依相伴,仿若时光的守护者,静立在这片灵秀之地,等待着与20余位来自永康的作家邂逅。

窗外,细雨潇潇,宛如天地间奏起的一曲轻柔乐章。山水含情,万物皆韵,在白革生态园雅居,章锦水先生率先打破宁静,侃侃而谈。他以《兰亭序》为引,将文学与生活的羁绊徐徐道来。遥想当年,王羲之与群贤雅聚兰亭,曲水流觞间,于景于情,挥毫泼墨,终成千古绝唱。而今,我们置身白革村,亦应心怀对生活的热爱,贴近民生,关注当今人们新的生活方式,情景相融,方能捕捉到那些稍纵即逝的灵感,创作出流传后世的佳作。章锦水先生的话语,如春风化雨,滋润着众人的心田,令人沉浸其中,如痴如醉。

作家吕焯作为此次游学的向导,对白革村的一草一木、一砖一瓦都熟稔于心。在他的引领下,众人开启了一场探寻白革村之美的奇妙之旅。漫步村中,湖光山色尽收眼底,南方红豆杉等百年古树挺拔屹立。它们历经数百年风雨的洗礼,树皮上镌刻着岁月的纹路,枝干却依旧苍劲有力,仿佛在向世人诉说着时光的故事,引得作家们纷纷驻足赞叹,惊叹于大自然的鬼斧神工与生命的坚韧顽强。

行至始建于宋代的大土庵,袅袅香火在殿内升腾弥漫,萦绕着古老的梁柱与斑驳的壁画。踏入庵内,仿佛穿越了千年的时光隧道,历史的厚重感扑面而来。每一缕青烟,仿佛都在诉说着这座古刹曾经的辉煌与沧桑,让人在虔诚与静谧中感受信仰的力量。而始建于明末清初的朱氏宗祠,飞檐翘角,如同一双展翅欲飞的翅膀,挑破云霄,直插天际。其建筑风格古朴典雅,雕梁画栋间尽显古人的智慧与匠心。

白革村,亦是清代进士朱若功的故里。朱若功一生为官清廉,两袖清风。晚年归乡时,他带回的云南钩栗树,不仅为村庄增添了一抹绿意,更以其坚韧不拔的精神影响着一代又一代的村民,塑造了独特清廉、与人为善的村风。漫步村中,河道蜿蜒,桥梁古朴,每一处都留存着漫长岁月的痕迹。那些承载着历史记忆的非物质文化遗产,在吕焯的讲述中鲜活起来,就像一幅幅生动的画卷在众人眼前铺展。

白革村仿佛有着一一种神奇的魔力,它能让人们忘却尘世的喧嚣与烦恼,只需寻一处静谧角落,便可放空思绪,任时光缓缓流淌。山川含黛,宛如美人蹙眉,尽显婉约之姿;湖水如镜,倒映着蓝天白云与岸边的古树山峦,分不清何处是天,何处是水。古木参天蔽日,阳光透过枝叶的缝隙洒落,形成一片片斑驳的光影,如梦似幻。置身于此,仿若置身世外桃源,令人沉醉其中,流连忘返,久久不愿离去。