
转场生活别样景
邓涛

珠峰脚下咖啡香

邓涛的故事像一部公路电影，每一

次转场都带着令人羡慕的勇气。听他描述在然乌湖畔

与藏族朋友交换糌粑的清晨，在珠峰大本营山脚下的

夜晚，记者的笔记本上不知不觉画满了惊叹号。这

些是在城市写字楼里永远收集不到的体验，是旅游

攻略上找不到的风景。

但最令记者触动的是，他把冒险精神延续到了平

凡生活里。这个把人生过成“体验卡”的年轻人，让

记者看到了生活的另一种可能——不是非要在“稳

定”和“流浪”中二选一，而是永远保持重新开始的

勇气。

或许我们大多数人终归要回到按部就班的生活，

但邓涛的故事启发我们——人生不是单行道，那些“想

而不敢”的远方，或许就藏在下一个转弯处。

口述/邓涛 整理/融媒记者 李涵英

记者旁白：

在龙山镇四路口下村，刺绣手艺人方思亮用46年的光阴，将一根绣针、
几缕丝线编织成自己的人生画卷。他的故事，是匠人精神的生动写照，也是
传统文化在当代的坚守与突破。

彩线轻引绣人生
方思亮

一针一线织就青春岁月
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面包师邓涛出生于云南，命运让他在珠穆朗玛峰脚下煮过咖啡，如今他
又守着永康的一方窑炉揉面团。邓涛的人生就像一本冒险小说，可他知道，
每一次转身，不过是听从了内心的声音：“别停在原地。”

2020年，我在三亚当摄影师，因

为一些原因，我去了大理。那段日

子，接不到拍摄订单，特别难熬，我整

天对着洱海发呆。直到有天深夜，我

在网上看到一个博主的咖啡车视频，

那种“车轮碾过风景，咖啡香飘在路

上”的生活方式瞬间击中了我。

说干就干，我把积蓄都拿了出

来，花了几万元改装了一辆咖啡

车。2021 年初春，这辆咖啡车载着

我驶出大理古城，开始了“流浪咖啡

师”的生涯。

我开过丽江的石板路，穿过香

格里拉的草原，最后沿着丙察察线

进入西藏。最难忘的是在然乌湖畔

驻留的两三周，我每天对着雪山煮

咖啡，藏族朋友带着自家做的糌粑

来和我交换。虽然我们语言不通，

但一个笑容、一杯咖啡足以拉近彼

此距离。

后来，我把车开到了珠峰大本

营，停在废弃寺庙旁边过夜。高原

的风呼呼地刮，鸽群在车顶盘旋，远

处不时传来野狗的吠叫。我裹着毯

子，听着自己剧烈的心跳声，那种感

觉既害怕又兴奋。

这份自由也被人慷慨买单。那

时移动咖啡车还是新鲜事物，加上

“诗与远方”的情怀加持，最火热时，

我一天能进账两三千元。车轮指向

哪里，生意就做到哪里，每天都能遇

见不同的人，听到不同的故事。

上世纪 80 年代左右，龙山镇四

路口下村几乎家家户户做绣品，我家

也不例外。可以说，我从小耳濡目

染。在 14 岁那年，我第一次拿起绣

针，从此便与刺绣结下了不解之缘。

记得刚开始学艺时，我从最简

单的枕头绣起，手指经常被针扎得

生疼。有时，一个简单的针法也要

反复练习几十遍才能掌握。但正是

这种日复一日的磨练，让我逐渐领

悟到刺绣的奥妙，并打下了基础。

两年后，16 岁的我已经能靠绣

活为家里增加收入。那时每天能

赚 3 元左右，我花了半年时间攒钱

买了一只手表。那种成就感我至

今难忘，这也让我下定决心要把这

门手艺学好。18 岁那年，为了提升

技艺，我去拜师学习木雕，这段经

历对我的艺术修养影响深远。

学 习 木 雕 期 间 ，我 白 天 跟 师

父学技术，晚上自学美术，常常临

摹到深夜，眼睛发酸才休息。整

整一年，我几乎没和朋友出去玩

过 。 正 是 这 份 专

注，让我在审美和

色 彩 运 用 上 有 了

质 的 飞 跃 。 因 为

勤奋好学，我收获

了技艺上的精进，

还 赢 得 了 师 父 的

赏识，并最终娶了

他 的 女 儿 为 妻 。

1993 年，我和妻子

在四路镇“首届机

绣比武”中拿下特

等奖。那一刻，我

觉 得 所 有 的 付 出

都值得。

一生坚守传承传统手艺

我的绣品题材广泛，有中国

龙、仙鹤等传统吉祥图案，也有花

鸟鱼虫、山水人物等，每一件绣品

都是我自己设计、制作的。绣品的

色彩、针脚、构图，我都以绘画的标

准来要求。我认为每件绣品都要

有自己的灵魂。因此一件绣品从

设计到完成，我往往要花费数周甚

至数月时间。为了做出与众不同

又符合时代审美的绣品，这些年

来，我不断从书画、雕塑等其他艺

术中汲取灵感，经常去美术馆参观

学习，把看到的优秀元素记录下

来，再结合自己的理解去创新。

46 年过去了，我依然坚守在

机绣行业。我见证了机绣技术的

革新，也经历了传统手工艺的兴衰

起伏。如今市场上的绣品花样繁

多，但我相信，凭借多年的刺绣经

验，我的作品并不逊色。

为了让更多人看到四路绣品

的魅力，我开始尝试

用自媒体展示作品，

没想到作品在网上引

起 了 不 少 网 友 的 关

注。有人留言说“这才

是真正的中国手艺”，还

有一些年轻人专程从外

地过来拜师学习，这让我

看到了传统手艺传承的

希望。

刺绣不仅

是一门手艺，

更是一种情感

的传递。我希

望通过我的作

品 ，让 更 多 人

感受其中的美

好 与 祝 福 ，也

希 望 这 门 老

手 艺 继 续 焕

发生机。

在与方思亮的交谈过程中，最打

动记者的是，他眼神中那份纯粹的热爱和对传统

文化的敬畏。而这份热爱与敬畏，正是传

统文化得以延续的生命力。从寒窗苦练的

学徒到技艺精湛的绣艺大师，方思亮的故

事也告诉我们，真正的匠心并非一成不变，

而是在传承中创新，在坚守中突破。或许

正是因为有这样一群匠人的存在，那些濒

临失传的老手艺，才能在新时代中找到

属于自己的舞台。

口述/方思亮 整理/融媒记者 杨成栋

记者旁白：

在永康开窑炉面包店的想法，

源于一次偶然。那是在昆明，我走

进一家窑炉面包店，看着师傅用长

柄木铲将面团送入砖窑，闻着空气

中弥漫着的麦香，瞬间就被吸引住

了。作为一个资深面包爱好者，我

和妻子当即决定学习这门手艺。

为了掌握这门传统工艺，我们专

门前往杭州和昆明拜师学习。记得

第一次独立操作时，我把整炉面包烤

焦了，师傅却笑着说：“失败的面包也

是面包，重要的是要找到原因。”当终

于做出让师傅点头认可的

恰巴塔时，我知道可以开

始新的事业了。

选择在妻子老家

永康开店，是经过多

方面考虑的。一方

面，大理的租金太

高，偏远地区不利

于配送；另一方面，是想让家人吃上

健康放心的面包。现在店里由我和

妻子两个人经营，我们每天都要提

前准备第二天要用的面团。有时候

遇到发酵不理想的情况，即使心疼

成本，我们也会将整批面包作废处

理。在我看来，一家好的面包店不

仅是个售卖点，更应该是健康生活

理念的传递者。

朋友们总说我“太能折腾”。的

确，回顾这些年，从最初的医学专

业，到短暂的保险行业，再到扛起相

机、开起咖啡车，直至现在守着窑炉

烤制面包，我的人生轨迹确实充满

了跨界的任性。虽然现在收入不如

从前，但这种平淡中透着幸福的感

觉，是金钱买不到的。可能哪天那

个声音又会出现，让我去尝试新的

事物。谁知道呢？重要的是听从自

己的内心，活得真实。

窑炉边上揉面团

讲述人：
方思亮 刺绣手艺人

讲述人：
邓涛 面包师

邓涛和

咖啡车
▼

▲ 方思亮

的绣品


