

讲述人：
方思亮 刺绣手艺人

方思亮 彩线轻引绣人生

在龙山镇四路口下村,刺绣手艺人方思亮用46年的光阴,将一根绣针、几缕丝线编织成自己的人生画卷。他的故事,是匠人精神的生动写照,也是传统文化在当代的坚守与突破。

一针一线织就青春岁月

上世纪80年代左右,龙山镇四路口下村几乎家家户户做绣品,我家也不例外。可以说,我从小耳濡目染。在14岁那年,我第一次拿起绣针,从此便与刺绣结下了不解之缘。

记得刚开始学艺时,我从最简单的枕头绣起,手指经常被针扎得生疼。有时,一个简单的针法也要反复练习几十遍才能掌握。但正是这种日复一日的磨练,让我逐渐领悟到刺绣的奥妙,并打下了基础。

两年后,16岁的我已经能靠绣活为家里增加收入。那时每天能赚3元左右,我花了半年时间攒钱买了一只手表。那种成就感我至今难忘,这也让我下定决心要把这门手艺学好。18岁那年,为了提升技艺,我去拜师学习木雕,这段经历对我的艺术修养影响深远。

一生坚守传承传统手艺

我的绣品题材广泛,有中国龙、仙鹤等传统吉祥图案,也有花鸟鱼虫、山水人物等,每一件绣品都是我自己设计、制作的。绣品的色彩、针脚、构图,我都以绘画的标准来要求。我认为每件绣品都要有自己的灵魂。因此一件绣品从设计到完成,我往往要花费数周甚至数月时间。为了做出与众不同又符合时代审美的绣品,这些年来,我不断从书画、雕塑等其他艺术中汲取灵感,经常去美术馆参观学习,把看到的优秀元素记录下来,再结合自己的理解去创新。

46年过去了,我依然坚守在机绣行业。我见证了机绣技术的革新,也经历了传统手工艺的兴衰起伏。如今市场上的绣品花样繁多,但我相信,凭借多年的刺绣经验,我的作品并不逊色。

为了让更多人看到四路绣品

记者旁白：在与方思亮的交谈过程中,最打动记者的是,他眼神中那份纯粹的热爱和对传统文化的敬畏。而这份热爱与敬畏,正是传统文化得以延续的生命力。从寒窗苦练的学徒到技艺精湛的绣艺大师,方思亮的故事也告诉我们,真正的匠心并非一成不变,而是在传承中创新,在坚守中突破。或许正是因为有这样一群匠人的存在,那些濒临失传的老手艺,才能在新时代中找到属于自己的舞台。

口述/方思亮 整理/融媒记者 杨成栋

学习木雕期间,我白天跟师父学技术,晚上自学美术,常常临摹到深夜,眼睛发酸才休息。整整一年,我几乎没和朋友出去玩过。正是这份专注,让我在审美和色彩运用上有了质的飞跃。因为勤奋好学,我收获了技艺上的精进,还赢得了师父的赏识,并最终娶了他的女儿为妻。

1993年,我和妻子在四路镇首届机绣比武中拿下特等奖。那一刻,我觉得所有的付出都值得。

的魅力,我开始尝试用自媒体展示作品,没想到作品在网上引起了不少网友的关注。有人留言说,这才是真正的中国手艺,还有一些年轻人专程从外地过来拜师学习,这让我看到了传统手艺传承的希望。

刺绣不仅是一门手艺,更是一种情感的传递。我希望通过我的作品,让更多人感受其中的美好与祝福,也希望这门老手艺继续焕发新机。

方思亮的绣品

邓涛和咖啡车

讲述人：
邓涛 面包师

邓涛 转场生活别样景

面包师邓涛出生于云南,命运让他在珠穆朗玛峰脚下煮过咖啡,如今他又守着永康的一方窑炉揉面团。邓涛的人生就像一本冒险小说,可他知道,每一次转身,不过是听从了内心的声音:别停在原地。

珠峰脚下咖啡香

2020年,我在三亚当摄影师,因为一些原因,我去了大理。那段日子,接不到拍摄订单,特别难熬,我整天对着洱海发呆。直到有天深夜,我在网上看到一个博主的咖啡车视频,那种车轮碾过风景,咖啡香飘在路上的生活方式瞬间击中了我。

说干就干,我把积蓄都拿了出來,花了几万元改装了一辆咖啡车。2021年初春,这辆咖啡车载着我驶出大理古城,开始了流浪咖啡师的生涯。

我开过丽江的石板路,穿过香格里拉的草原,最后沿着丙察察线进入西藏。最难忘的是在然乌湖畔驻留的两三周,我每天对着雪山煮

咖啡,藏族朋友带着自家做的糌粑来和我交换。虽然我们语言不通,但一个笑容、一杯咖啡足以拉近彼此距离。

后来,我把车开到了珠峰大本营,停在废弃寺庙旁边过夜。高原的风呼呼地刮,鸽群在车顶盘旋,远处不时传来野狗的吠叫。我裹着毯子,听着自己剧烈的心跳声,那种感觉既害怕又兴奋。

这份自由也被人慷慨买单。那时移动咖啡车还是新鲜事物,加上诗与远方的情怀加持,最火热时,我一天能进账两三千。车轮指向哪里,生意就做到哪里,每天都能遇见不同的人,听到不同的故事。

窑炉边上揉面团

在永康开窑炉面包店的想法,源于一次偶然。那是在昆明,我走进一家窑炉面包店,看着师傅用长柄木铲将面团送入砖窑,闻着空气中弥漫着的麦香,瞬间就被吸引住了。作为一个资深面包爱好者,我和妻子当即决定学习这门手艺。

为了掌握这门传统工艺,我们专门前往杭州和昆明拜师学习。记得第一次独立操作时,我把整炉面包烤焦了,师傅却笑着说:失败的面包也是面包,重要的是要找到原因。当终于做出让师傅点头认可的恰巴塔时,我知道可以开始新的事业了。

选择在妻子老家永康开店,是经过多方面考虑的。一方面,大理的租金太高,偏远地区不利

于配送;另一方面,是想让家人吃上健康放心的面包。现在店里由我和妻子两个人经营,我们每天都要提前准备第二天要用的面团。有时候遇到发酵不理想的情况,即使心疼成本,我们也会将整批面包作废处理。在我看来,一家好的面包店不仅是个售卖点,更应该是健康生活理念的传递者。

朋友们总说我太能折腾。的确,回顾这些年,从最初的医学专业到短暂的保险行业,再到扛起相机、开起咖啡车,直至现在守着窑炉烤制面包,我的人生轨迹确实充满了跨界的任性。虽然现在收入不如从前,但这种平淡中透着幸福的感觉,是金钱买不到的。可能哪天那个声音又会出现,让我去尝试新的事物。谁知道呢?重要的是听从自己的内心,活得真实。

记者旁白：邓涛的故事像一部公路电影,每一次转场都带着令人羡慕的勇气。听他描述在然乌湖畔与藏族朋友交换糌粑的清晨,在珠峰大本营山脚下的夜晚,记者的笔记本上不知不觉画满了惊叹号。这些是在城市写字楼里永远收集不到的体验,是旅游攻略上找不到的风景。

但最令记者触动的是,他把冒险精神延续到了平凡生活里。这个把人生过成体验卡的年轻人,让记者看到了生活的另一种可能。不是非要在稳定和流浪中二选一,而是永远保持重新开始

的勇气。或许我们大多数人终归要回到按部就班的生活,但邓涛的故事启发我们,人生不是单行道,那些想而不敢的远方,或许就藏在下一个转弯处。

口述/邓涛 整理/融媒记者 李涵英