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1987 年夏天，阳光炙烤着永康，
也炙烤着无数怀揣梦想的年轻学子。
在那个“千军万马过独木桥”的高考年
代，浙江省的高考竞争尤为激烈。

永康一中的教室里，即将高考的
学子夜以继日地与题海奋战。而我正
是这场角逐中的一员。

高考前夜，我在床上辗转反侧，焦
虑难安。凌晨一点，父亲递来半颗安
眠药，这才勉强入睡。

第二天上午考数学。拿到数学试
卷的那一刻，我迫不及待地翻到最后
一题，想看看传说中的压轴题到底有
多难？映入眼帘的题目让我惊喜万
分，这道 20 分的题目，竟然和数学辅
导书上的题一模一样！我一阵狂喜，
又不敢相信，以为是做梦，打了自己一
个耳光，继而迅速冷静下来。我怕头
脑一热忘了怎么解，就从最后一题做
起，凭借记忆中的思路一气呵成。啃
下最后一题后，我再笃定地回到第一
题，平静地完成了整张试卷。最终，数
学成绩位列全市前三。

这份幸运仿佛打开了胜利之门。
在化学考试中，我又惊喜地发现最后几
道题与辅导书极为相似。凭借着平时
对这些题目的融会贯通，我顺利完成作
答，最终化学取得93分（满分100分）。

数理化的出色发挥，让我在考场
上一路披荆斩棘，但语文依旧不及

格。作文是我弱中之弱。考前，我背
了很多篇范文。我想不能白背，即便
离题万里，还是生搬硬套了上去。

高考的三个不眠之夜，我每天仅
睡两三个小时。当最后一门考试结束
的铃声响起，整个人仿佛被抽干了所
有力气。父亲让我去医院注射葡萄
糖。这种极致的疲惫与紧绷，至今想
来仍心有余悸。

高考结束后，紧接着便是填报志
愿的重要环节。那时的志愿表都是手
写的，为了让字迹更加工整美观，我请
父亲代笔填写。

因为对电子专业有着近乎偏执的
热爱，我的志愿栏清一色填满了电子类
专业。不仅如此，在服从调剂一栏，我
赫然写下“不服从”，还备注“非电子类
专业不上”。这份破釜沉舟的决心，源
于五岁时钻火车底研究机械的痴迷，也
源于六岁时拆装外公闹钟的执着。

我是一个小镇做题家。我又不仅
是个做题家，我有我的热爱和思考。

命运总是青睐有准备且勇敢的
人。当时，上海工业大学（现为上海大
学）电机系主任来杭州招录考生。他
看到我的志愿表上那一句“非电子类
不上”的宣誓，又被父亲的一手漂亮字
迹所吸引，最终决定优先录取我。

后来，系主任说看了这么多的志
愿表，唯一在我的志愿表上看到了“非

电子类不上”的备注。他一下子被打
动了。读了大学后，我的确没有让老
师失望，高数免修，普通物理也在全校
1200名学生中名列前茅。

只是，当班主任让我出黑板报时，
我的一手“鸡爪字”露馅了，只得如实
招供志愿表是父亲代为填写的。

30 多年过去，那个在高考志愿表
上写下“非电子类不上”的少年，如今
依然坚守在电子行业。我们这届电子
专业全班 35 人，从毕业至今，一直从
事电子研发行业的只有我。我也曾斩
获多项科技进步奖，是汽车电子某项
国家标准的起草人之一。

从校园到社会，考场的形式在变，
但那份专注与执着从未改变。我始终
恪守老校长“自强不息”的校训，在这
个浮躁的时代，坚守着工科生应有的
踏实与严谨，用一个个良心产品诠释
着实业报国的理想。

1987 年的夏天，不仅是我从永康
到上海的突围，更是一个少年对热爱
最纯粹的坚守。

人到中年，记忆里的高中生活依
然鲜活，高考的焦虑依然时时潜入梦
境。正是那段咬牙坚持的岁月，让我
明白人生所有的收获，都需要一种高
度的专注和漫长时间的淬火。

高考的学子们，若你决定灿烂，便
是山无拦，海无遮，去勇敢追梦吧！

高考记忆与电子人生
□金晓干

“你怎么跑永康教书去了？⋯⋯”

曾任宜黄县打谷机厂销售主任的表舅

说。虽说明珠学校外省市老师不少，但

只要永康籍老师凑到一起，他们便会用

那令我蒙圈的永康话交谈，我们这些

“外人”只能落寞地走开。

在我满腔热情地尝试着做些陈亮

文化普及工作时，我对陈亮的认知、解

读很快进入“瓶颈”。我反复研读了时

任明珠学校副校长林祖喜推荐的方如

金教授访谈录——《穷陈亮，富陈亮》一

文，这是徐天送老师写的。抱着试试看

的态度，我拨通了时已退休的徐老师的

电话。那次令我激动不已的通话，现在

只记得一个和蔼可亲的人的回复“你

好！你好！⋯⋯好的，好的⋯⋯”。如

约到徐老师发挥余热工作的地方——

永康锡雕博物馆时，一个慈眉善目、满

面红光、精神矍铄的中年人给我开了

门。当得知我要找徐老师时，他爽朗地

笑道：“你好！你好！我就是。快里面

请⋯⋯”他怎么这么年轻，不是退休了

吗？但那略微熟悉的声音告诉我，没

错，眼前这位看着比我大不了多少的

“中年人”就是我要找的徐老师。当弄

明白我的困惑后，徐老师说：“我觉得有

些方面你不妨直接向方教授请教，你看

如何？”在得知他愿意把我引荐给方教

授时，感佩之情油然而生。

奖掖后学，不分南北。为了确保我

能顺利搭上方教授的线，徐老师不只在

电话里替我说了许多好话，更在百忙之

中拨冗亲自带我至金华丽泽花园方教

授家登门拜访。徐老师不只对我，对来

自外省的其他老师，同样关爱有加。

深耕教苑，培桃育李。因了徐老师

的分享，我也关注他的高徒，曾经主政

一方，被百姓亲切地称为“强哥”的文

章。从“强哥”另辟蹊径每年利用浦商

清明回乡祭祀之机召开浦商大会，“强

哥”在第二届浦商大会上作的主题发言

《杜鹃红了山岗，你是否已在回家的路

上？》，就不难理解为何他当得起百姓的

“强哥”之称。据我所知，“强哥”的成长

离不开徐老师的谆谆教诲和殷殷关

切。金华总工会童英杰先生在《我的语

文老师徐天送》中深情回忆道：“他谈吐

风雅，语气平和有力，颇有学者之风

⋯⋯徐老师并非班主任，教导我们的时

间也仅一个学期，仍对我的认知产生很

大影响⋯⋯”

著书立说，嘉惠后人。当我把从徐

老师赠我的“宝贝”——《品味永康话》

《永康话与永康文化》中学来的“没工

夫”等来自永康话的词汇在课堂信手拈

来秀给学生时，我与学生间因方言不通

等原因拉起的距离在缩短，终至其乐融

融。在我一再有意而为之地以浙江省

精品课程《陈亮诗文选读》为依托，关联

永康状元公陈亮文化的作用下，学生们

对陈亮的认知逐渐由抽象到具体，濡染

了陈亮百折不挠、自信自强精神的学生

们变得更加阳光向上。

德高望重，耽于思索。身为市诗词

学会副会长的他，不仅诗词了得，在楹

联领域也是大咖。作为市梅园公益阅

读协会顾问的他，还时常与会员们一起

到乡村文化礼堂，深入企业文化大讲

堂，进入学校会堂参与阅读推广公益活

动。在花川村智慧图书馆首届读书分

享会上，徐老师馈赠墨宝“不敢妄为些

子事，只因曾读数行书”，劝勉之情溢于

言表。

交往多了，我对徐老师也有了更深

的认知。他不仅在教苑育得桃李芬芳，

在学术领域也是硕果累累，更写得一手

圆润中自带刚劲的好字。而今，陋室书

房东墙悬挂的徐老师题赠墨宝“以书为

友”时刻鞭策着我。

师者如灯
□黄宗海

“我命由我不由天！”这句话从电
影《哪吒之魔童闹海》中的“混世魔王”
哪吒嘴里咆哮而出后，瞬间点燃了一
代人的生命希望。

我也不例外，虽然我看电影之时，
已近天命之年，内心仍然是澎湃的、激
动的。在我看来，哪吒不仅叛逆，更是
活出了自我，说了我们想说而不敢说
的话，做了我们想做而不敢做的事。

我出生于普通农村家庭，排行老
二，上有兄下有妹。兄长是长子，拥有
父辈独有的偏爱。我妹小我两岁，有股
不服输的劲，她认定女子不会不如男。
所以，小时候，她的性格大大咧咧，她在
家里家外都是受欢迎的，学习成绩又
好。而我，是一个透明人。村里人，但
凡跟我打招呼的，一口一个我妹的名
字，而我尴尬得应或不应都不是。

上了初中，突然间，老师指名让我
当班长。班长之职，从天而降，我有点
飘。初一初二，我虽然当上了班长，却
没有珍惜机会，反而虚度了光阴。初
二学期结束时，我突然意识到错误，想
复读一年，最终没有如愿。

我按部就班地上初三，努力向上，
然为时已晚。我终究考不上县城里的
重点高中，只能到镇里上普通高中。

那时，上普通高中，意味着很难考上大
学。于是，我选择文科班，只是因为文
科班考取大学的几率比理科班少之又
少。因此，如果我考不上大学，也就没
有什么难为情了。

高中三年，我不是很用功，但也没
有放弃学习。我在班里是中等生，三
年下来，几乎得不到老师的关注。我
父母都为我想好了高中毕业后的出
路:到上海，跟着姑姑做裁缝。万一高
考落榜了，手无缚鸡之力的我该干什
么？这是我从来没有想过的事。

然而，高考之后，命运齿轮开始转
动。当年高考填志愿，是先估分、再填
志愿后出分数，不同于当下。高考填
志愿，是我一个人完成的，没有父母提
意见，没有同学可参考。我凭着母亲
的一句话:杭州有一亲戚，且杭州离家
近些。于是乎，我每批志愿都填上了
某大学及与之有关的大学。

放榜那天，我居然被某大学录取
了。我当时有点蒙，我所在的那个班
当年只有 4 个同学上线。而我，一度
嫌弃专业不好想要弃学复读。父母亲
不同意，理由是上大学“农转非”一个
居民户口值 2 万元。20 世纪 90 年代
中期，2 万元的确不是小数目，况且我

复读能否考得更好，也是未知数。
就这样，我顶着四合院里第一个

考上大学及村里为数不多的大学生
“头衔”，去读大学。大学时光一晃而
过，很快到了毕业找工作的阶段。

我当时不想上大学，跟母亲说大
学专业不好毕业后不好找工作。母亲
为了让我安心上学，随口说了一句:工
作我们来找，你只管去读大学。于是，
毕业了，我就拿这句话去堵母亲。而
母亲是只知下地劳作的普通农村妇
女，当时已届知天命之年，为我的工作
日思夜想，四处求人想办法。

功夫不负有心人，终于有一天打
听到有一单位在招工，母亲急忙让我
去报名。当时的我一点也不情愿，来
掩饰我的不自信。报名就报一下吧，
我心想着，也没有多大期望。一路走
来，虽有波折，但顺利过关，走上了当
时令人羡慕的工作岗位。

现在回想起来，我感谢高考，它让
我跳出农门的同时，改变了我的人
生。时至今日，高考不再是跳农门的
跳板，亦不是改变人生的利器。然而，
高考依然是学子无法跨越的阶梯。

高考来临，唯愿学子们在高考中
考出好成绩，不辜负多年努力！

忆往昔高考
□胡美霞


