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“桃儿红，杏儿黄；五月五，是端
阳；粽叶香，裹五粮；剥个粽子沾上糖，
幸福生活万年长。”又是一年端午至，
这首充满童趣且脍炙人口的儿歌，总
会在脑海中泛起。伴着端午那悠悠粽
香，童年的点点滴滴，也如潮水般情不
自禁地涌上心头。
记得小时候过端午，超市里没有

现成的粽子售卖，一切都得自己动
手。粽叶，自然也得亲自采摘。老家
地处山区，离家较远的高山上，生长着
一种矮小的棕叶竹。其叶片约两三个
手指那般宽，八九寸长，翠绿得仿佛要
滴出水来，茎秆细得如同筷子一般。
节前几天，姐姐总会邀约同村的

姑娘，各自背着竹篓，奔赴那遥远的山
上。她们专挑又宽又长的叶片，精心
采摘下来，带回家洗净备用。若是采
得多了，她们便拿到集市上去卖。
在老家，包粽子不用寻常的丝线

或绳子，而是用棕树叶。老家的房前
屋后，棕树随处可见。临近过节，母亲
就会砍回几把棕叶。拿回家后，放入
锅里煮一煮，再撕成细细的长条。这
长条既柔韧又干净，一把棕叶丝，便能
包几十个粽子。包好的粽子，放入锅
里煮。
五月初四一大早，母亲就摆开了

包粽子的架势。棕叶丝、粽叶、糯米、
红豆、花生、剪刀等原料和工具，呈圆
弧状依次摆开，母亲则稳稳坐在圆心
位置，准备大显身手。只见母亲轻轻
扯出三四片薄软的粽叶，熟练地折成
漏斗形状，装入泡得白白胖胖的糯米，

再埋入红豆和花生，而后将粽叶折过
来，拿起线条似的棕叶，绕上几圈，用
力缠紧。眨眼间，一个光滑可爱的小
粽子就包好了。
我和姐姐围在母亲身旁，边看边

学。姐姐心灵手巧，学了几下就掌握
了要领，包得有模有样。而我呢，笨手
笨脚的，折腾了半天，粽子却总是包不
紧，那调皮的糯米，总从三个角落里任
性地往外冒，惹得我很不开心。不过，
为了能早点尝到粽子，我也懒得再学，
干脆拿起母亲包好的粽子，放进锅里，
帮母亲烧火煮起来。
这粽子可真是难煮熟，整整煮了

一下午，急得我坐立不安。我一会儿
瞅瞅锅里，一会儿看看灶火，恨不得能
变个戏法，让整锅粽子瞬间熟透。就
这么无奈地等啊等，一直等到夕阳西
下，整个村子都弥漫在浓浓的粽香
里。终于，母亲一声吆喝，早已等得不
耐烦的我立马凑了过去。母亲掀起锅
盖，用剪刀剪断棕叶丝，拿筷子夹起一
个粽子，浸过凉水后，我小心翼翼地剥
开。刹那间，粽叶香、红豆香、花生香、
粽香，缕缕清香弥漫了整个屋子，馋得
我直流口水。紧接着，我便狼吞虎咽
起来，一个粽子，没几下就被我一扫而
光。
家乡这种三角形的粽子，别具一

格，其中一个角又长又尖，活像个小火
箭头，比现在超市、饭店卖的粽子好看
多了。张开嘴巴，我能吃掉大半个“火
箭头”。
端午节，除了吃粽子，还有个习

俗，就是在大门和堂屋门上插上艾
蒿。母亲说这能辟邪，或许有人觉得
这是迷信。但艾叶能治病是实实在在
的。医谚说：“家有三年艾，郎中不用
来。”艾叶有理气血、逐寒湿、回阳、温
经、止血、安胎等诸多功效。母亲还悄
悄告诉我一个秘方：把艾叶晒干磨成
粉，冲开水喝，能治胃痛。这是我自认
为的“传世之宝”。
大家都知道，端午节吃粽子，是为

了纪念爱国诗人屈原。可在老家，不
单单端午节吃粽子，有些村子或者大
家族，还有自己特定的节日，具体缘由
不太清楚，像每年农历六月初六，家家
户户都要吃粽子、摆酒席，所有亲戚都
要来过节，热闹得就跟过年似的。整
个村子人来人往，熙熙攘攘。客人回
家时，主人还要送上好几个粽子。
我向来就喜欢糯米加工酿制的美

食，比如糯米糍粑、糯米甜酒，当然还
有糯米粽子。如今身在他乡，平时出
差或者逛超市，总是抵挡不住粽子芳
香的诱惑，要买上几个，尝尝各地不同
的风味。
如今的粽子，可谓花样繁多，两角

的、三角的、四角的，扁的、长的、圆的；
口味也是五花八门，甜的、咸的、辣的，
夹肉的、包蛋的、放板栗红枣的，应有
尽有。然而，吃着这些粽子，总觉得少
了点什么，不是那个滋味。而家乡儿
时的粽子，虽然简单朴素，却包裹着母
亲的关爱与温暖，回味悠长，那是一种
深入骨髓、刻在记忆深处的妈妈的味
道，任岁月流转，都难以忘怀。

又到一年端午节
□黄田

长歌律动，生出端阳情思。
最念碱水粽。记得有一回，在一

宗祠内，看到了关于宫廷内粽子的描
述，画面感十足。前为《开元天宝遗
事》：宫中每到端午节，造粉团、角黍，
贮于金盘中。以小角造弓子，纤妙可
爱，架箭射盘中粉团，中者得食。盖粉
团滑腻而难射也。都中盛行此戏。”这
种代入感，对于今人往往只可遥想而
鲜有其情致也。
吃过了那么多粽子，最喜爱的是

碱水粽。第一眼，是明艳艳的黄。这
样的着装，在粽子界不多见。制作者
告诉我，它的艺名叫碱水粽，土名唤作
黄金粽。时光机器不会偷懒，它会告
诉你，在遥远的东汉末年，闽南地区就
有人以草木灰水浸泡黍米包成粽子。

因为陌生，所以探究，探究的是它
的精髓——碱水。黄稻草是主料，也
有用山茶油果壳。黄稻草洗净晒干后
烧成草灰，倒在纱布上，再用滚烫的热
水冲下，沥出的汁水，就是最原始的碱
水。
糯米用碱水浸泡，时间必须一个

晚上。泡后的糯米略黄且黏，这是视
觉和触觉的认同感。新鲜的粽皮、箬
叶，是制作前的心头好。糯米洗净，
沥水，倒碱水拌匀，待碱水被米粒吸
收后，再倒入生油。箬叶用清水洗净
浸泡在清水里，取箬叶两张，折拢成
尖角斗形，放入糯米，再捞取两张箬
叶插入尖角斗形粽的左右两边。两
边箬叶先是向里折拢，再将前后箬叶
向里折拢，包成四角相等，中间稍有

隆起的长形五角米粽，用线绳从左到
右扎牢。
只见闽南后人随意切换手和线

绳，放松而自然。末了，再把粽子摇一
摇。凭着经验，能听出方寸之间的道
场。米粒会动，心满意足，放下粽子，
继续下一个大致相通的动作和神态。
方方正正、棱角分明，透着指时可待的
烟火期待。
时间滋润下，碱水粽呼之欲出。
蒸气缭绕，拨开外衣，色泽浅黄，

晶莹剔透，蘸白糖，咬一口，软糯清香、
回味无穷。这是甜的分支和进化，让
咸味淡出视野，退场大批粉丝。
而甜味，则抚慰了尘世间的种种

平淡和看似放不下的忧愁，让品尝多
了一些思考。

醉端阳
□郑凌红

龙舟

天空不是因为星星月亮

烟花和偶尔飞过的飞机

带给我惊喜

而是你放过的龙的风筝

永康江不是因为倒映了

天空的星星月亮

烟花和偶尔飞过的飞机

带给我惊喜

而是倒映了你放过的龙的风筝

在轻柔的永康江水里

变成了最耀眼的龙舟

你也要改变技术要领了

你手里牵着的线

要从随风飘荡变成随波逐流

香囊

你留了一手

把艾叶、佩兰、紫苏、白芷

这几味中药

缝进一只小布袋

免去了它们在瓦罐里

饱受煎熬的皮肉之苦

它们没有因此叛变

用持续的香气证明

囚禁在黑暗里

也能活得很好

雄黄酒

不管多少天下英雄

喝了多少碗酒

摔坏了多少只碗

在滴酒不沾的母亲面前

都只是虚张声势

每年端午节正午时分

母亲端的那碗雄黄酒

不是端给天下英雄看的

是端给我看的

艾草

把我的眼睛蒙起来

我还是能用隔空猜物的手法

猜出你缝制的香囊里有几克艾叶

你插在门上的艾草有几株

这是上峰交给我的端午节那天

用于和你的接头暗语

我已烂熟于心

在约定的时间和地点

有一个人

手里拿着一样的香囊

门上插着一样的艾草

我可能已经暴露

端午粽

我不喜欢那些有注册商标的粽子

只喜欢母亲用草木灰的水

浸泡的糯米简单包的粽子

吃粽子时

我被箬叶的香、糯米的香

草木灰的香迷住了

母亲不给我解药

草叶豆腐

斑鸠叶喂养着天空

喂养着几只不叫斑鸠的鸟

观音草喂养着土地

喂养着几尊不叫观音的佛

只有豆腐喂养着人间

我给它们冠以西施之名

接头暗语
烂熟于心
（组诗）

□剑雨


