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一

当旧历的终章徐徐落下帷幕，金蛇

仿若携着祥瑞的华光，袅袅娜娜地迈进

岁月的崭新篇章。蛇，这一古老且神秘

的生灵，于华夏文明的浩渺长河之中，

始终占据着独特而深邃的地位。它恰

似一条灵动的文化脉络，串联起无数传

奇、神话与民俗，在历史的经纬交织间，

默默编织着人们对世界的认知与遐想。

儿时，家中长辈总会说起那些有关

蛇的古老传说。其中，最令我心驰神往

的当属“蛇盘兔，必定富”这一民间俗

谚。在那奇幻绚烂的故事里，蛇的狡黠

聪慧与兔的灵动敏捷相互交融，二者于

田野间嬉闹追逐，最终幻化为一种祥瑞

的象征。彼时的我，总是听得如痴如醉，

脑海中不禁浮现出一幅蛇兔相依、祥和

美满的田园盛景。在懵懂纯真的童真岁

月里，蛇并非令人惧怕之物，而是承载着

美好祈愿的神秘精灵，悄然在我心灵深

处播下了一颗满怀好奇与敬畏的种子。

年岁稍长，于书卷的墨香氤氲中邂

逅了更多关于蛇的传奇故事。《山海经》

里“腾蛇乘雾，兴风作浪，其身姿矫健，

气势恢宏”，尽显上古神兽的威严与神

秘；而在《白蛇传》那凄美动人的爱情故

事中，白蛇白素贞与青蛇小青，化身为

人形，降临尘世，以一腔深情演绎出一

段跨越人妖界限的爱恋传奇。白素贞

的温柔善良、重情重义，小青的直率勇

敢、忠心耿耿，皆在我心中铭刻下深深

的印记。她们与许仙在西湖畔的邂逅，

宛如春日里的一场杏花微雨，诗意而浪

漫；而其后的种种磨难与波折，又似秋

夜中的疾风骤雨，令人揪心叹息。这段

人蛇相恋的故事，不仅让我领略了爱情

的坚贞与伟大，更使我体悟到了蛇这一

形象在文学作品中所蕴含的丰富情感

与人性光辉。它可以如春日暖阳般温

柔慈爱，亦能似冬日霜雪般冷酷决绝，

其复杂多面的性格特质，恰似人性的一

面明镜，映照出世间百态、人情冷暖。

蛇，这一古老而神秘的生物，自远

古蹒跚走来，历经岁月的沧桑巨变，在

人类文化的长河中留下了或深或浅的

足迹。如今，当我们伫立在现代文明的

十字路口，回首遥望那蜿蜒于历史深处

的蛇影，或许应以更为包容、理性与敬

畏的态度去重新认知它、理解它。

二

星期六的夜晚，在静谧的时光怀抱

里，我起初沉醉于书本的墨香世界，继

而又被电视屏幕中的光影魅惑。不知

不觉间，倦意如潮水般悄然袭来，我竟

缓缓地陷入了沉睡之中。

梦境之中，一幅奇异而惊悚的画面

霍然展开。我惊觉自己的腋窝之下，紧

紧地夹着一条蛇。那冰冷且滑腻的触

感，令我下意识拼命地夹紧双臂，妄图

将它困住。腋窝处，一阵又一阵刺骨的

冰凉肆意蔓延开来，我满心惶恐，全然

顾不上蛇头是否正处于腋窝这危险的

境地，只是声嘶力竭地呼喊着妻子：蛇

头在哪里？然而，回应我的唯有无尽的

寂静，妻子的声音仿若被这梦境的黑暗

无情吞噬。就在此时，那腋窝中的蛇缓

缓向下滑动，我心急如焚，想要再度夹

紧，可就在这千钧一发之际，那条蛇竟

如鬼魅一般，从我的腋窝径直飞走了。

我心中猛地发出的一声尖锐无比

的惊叫。醒来的那一刻，我只觉魂魄仿

佛都已离体，而身旁的妻子更是被吓得

冷汗涔涔。我下意识地看向时钟，才凌

晨 2 时。我的脑海中不断回放着方才

那离奇的梦境。

回想起这个奇异的梦，思索着那条

神秘莫测的蛇，内心深处不禁涌起阵阵

关于人生的感悟与喟叹。在翻阅往日

剪报之时，偶然间发现了有关天下奇蛇

的资料记载，这才知晓，原来世间竟真

的存在一种会飞的蛇。

在遥远的非洲鲁伊马河流域的一

块广袤大草原沙地之上，有一种无毒之

巨蛇，它甚至能够直接从一片草丛之中

凌空一跃而起，腾飞至三四米之高，捕

食那些在空中展翅翱翔的小鸟。而在

马来西亚等地的深山密林之中，也有一

种具备飞行能力的蛇类。当它渴望从

这一棵树梢飞向另一棵树时，便会将身

子全力绷紧，同时将腹腔部位巧妙地弯

曲成凹状，凭借着这般独特的姿态，它

便能自如地在树木之间穿梭飞行，精准

地捕食微小的昆虫。

小时候，外婆曾轻声对我说过，倘

若一个人时常梦见蛇，那是吉祥的征

兆。此刻，万千思绪在我的心间汹涌澎

湃。无论这梦境究竟是吉祥的象征，抑

或好运的隐喻，归根结底，这都不过是

人类内心深处本能的一种美好愿望，一

种对幸福生活的执着追求罢了。

在这漫漫的人生旅途之中，生存从

来都不是一件轻而易举之事，它需要我

们拥有足够的本事与本领。就如同那

会飞的蛇一般。

而人类，作为万物之灵长，倘若被

惰性所侵蚀，陷入依赖他人的泥沼，或

是一味贪图享受，那么所谓的“灵长”之

名，只不过是徒有虚名罢了。人类的生

活，并非仅局限于物质层面的满足，更

有着丰富而多元的精神世界。我们怀

揣着理想，饱含着情感，珍视着尊严，恪

守着道德底线，同时拥有高尚的情操与

雅致的情趣等。

就在我失眠沉浸于这个梦所引发

的浮想中时，窗外传来清扫车悠扬的音

乐声。我抬眼望去，时针已指向早晨 6

时。我缓缓起身，深吸了一口气，而后，

带着对新一天的期待与憧憬，正式开启

了这一天的生活、工作与学习之旅。

三

蛇，作为无足爬行动物的统称，归

属于爬行纲有鳞目蛇亚目。其周身满

覆鳞片，此乃爬行类生物共有的典型特

征。蛇类在食性上皆为肉食主义者，于

自然界的食物链中占据特定的生态位。

当下，全球蛇类的种类繁多，已达

3000 余种，它们形态各异，却又有着共

同的显著特征——身体呈细长状，无可

灵活开闭活动的眼睑和耳孔的构造，不

存在四肢，周身仅被鳞片严密包裹。这

独特的身体结构使其能够灵活穿梭于

各种复杂环境之中。

在蛇类族群里，部分蛇种身带毒

性。毒液是它们在生存竞争与捕食过

程中的有力武器。然而，大多数蛇类并

无毒，它们凭借着敏捷的身手、巧妙的

伪装以及独特的捕食技巧来捕获猎物，

繁衍生息。

值得一提的是，在源远流长的“十

二生肖”文化序列里，“蛇”亦占有一席

之地。作为其中独特的属相，承载着丰

富的文化内涵与象征意义，在岁月的长

河中与人类的文化、习俗相互交融，留

下了诸多故事与传说，成为人类文化记

忆中一抹独特而神秘的色彩。

蛇，在自然界中，是生态平衡的重

要守护者。它们以鼠类、昆虫等为食，

有效控制了这些害虫的数量，促进生态

环境的稳定。随着人类活动的日益频

繁，蛇的生存空间却在不断被挤压。森

林的砍伐、湿地的破坏、农药的滥用，皆

让蛇类的栖息地遭受严重的威胁。加

之一些人因无知与偏见而对蛇进行捕

杀，使得蛇种的数量减少，有的甚至濒

临灭绝。每当念及于此，心中便涌起一

股深深的忧虑与痛惜。这些古老的生

灵，自远古时代便与人类相伴相生，它

们是大自然赋予我们的珍贵礼物，亦是

地球生态系统不可或缺的部分。我们

又怎能忍心因自身短视与贪婪，而让它

们在岁月长河中悄然消逝呢？

值此，蛇年新岁，我由衷地期望，人

们能够摒弃对蛇的恐惧与偏见，以一颗

敬畏之心去重新认识和了解这些神秘

的生灵。愿我们在追求经济发展与科

技进步的同时，能更加注重生态环境的

保护，为蛇类以及所有野生动物营造一

个安全、和谐的生存家园。让那蜿蜒于

山川田野间的蛇影，不再是恐惧与危险

的象征，而是成为大自然生机与活力的

生动写照；让古老的蛇文化在现代社会

中焕发出新的光彩，化作人们心中对美

好生活的向往与追求，如同一盏明灯，

照亮我们前行的道路，引领我们走向人

与自然和谐共生的美好未来。

木曾带给我们希望。

我的第一张弹弓，来自我家自留

地田埂上的女贞树。女贞木质硬扎，

其三级、四级树丫上的疙瘩明显式微，

且树丫多为大写的“Y”字形状，简直

是不遑多让的弹弓柄首选之材。我拱

起钻进密匝匝的枝叶间，寻找粗细适

宜又“Y”得最正的那根。找到后，掏

出从母亲的针线匣里剪的细麻绳，把

“Y”上的两只“耳朵”轻轻捆起，等“Y”

上面的“V”长成“U”，就可以砍下来，

剥皮，做弹弓了。

小时候，缺少柴火，每到秋冬，几

乎所有稍大一点的树的枝丫都被剔了

个精光。当然，我们小孩子眼中的宝

贝——女贞树也不能幸免。此时，用

黄荆做弹弓，是一种聊胜于无的选

择。黄荆的枝丫为三叉戟，掰掉中间

的小枝，剩下程序等同侍弄女贞。用

黄荆做的弹弓用不了多久，因为它不

如女贞板扎，水分又重，一旦水分全

失，手柄就会开裂。

木的好坏决定一张弹弓的好坏。

一张好弹弓能聚拢小伙伴们羡慕的目

光。而我的父亲和母亲则对我家竹林

旁的那三棵桉树充满了期待。

与大伯分家后，我家需要打一些

家具，那三棵一抱粗的树成了打家具

的唯一盼头。有一天，李二木匠被父

亲用好烟请来了。对付三棵桉树，李

二木匠有的是办法——剥皮用斧，改

料用锯，找平木板用刨子，给板子打榫

卯用凿子，抛光还有砂纸⋯⋯

那次打家具，母亲果断放弃了当

时惯常的给家具周身涂黑漆的做法，

只让李二木匠给它们刷了一层薄薄的

清漆。现在看来，母亲在那个年代的

审美已有了朴素的超前意识。生产队

开会时，家家户户都各自扛长凳子参

会。我家的新凳子在一众黑不溜秋的

凳子中尤其显眼——木纹清晰可辨，

小家碧玉一般清新可爱。

我家的新家具中，那张四方小桌

是最耀眼的存在。彼时，村上人家大

多都只有一张大的八仙桌，配四根长

条凳。父亲、母亲、我、妹妹，我们一家

四口用一张小的四方桌和四根短凳，

刚刚好。

父亲那时当村长兼民兵连长，母

亲是妇女主任，村上没有固定的办公

场所，要开干部会了，父亲就把那张小

四方桌从厨房里端出来，几根独凳摆

开，桌上再泡上几杯老茶。经年累月，

村上其他人家的黑漆八仙桌大都藏污

纳垢，与之相比，我家的四方桌不显油

腻，泛着清漆的亮光，看着真是光鲜洋

气得很。

后来，父亲买回一个水磨石的圆

桌，固定放在灶房里当饭桌。那个小

方木桌就成了我的书桌。把小方桌当

书桌，我是接了江水哥的力。

在我十来岁的时候，父亲的干儿

子——江水哥高三补习借住在我家。

江水哥学习时，我也在那张书桌前装

模作样地看书写字。江水哥后来考上

了一所名牌大学，有了大出息。我们

尚在老家时，每年腊月二十九，江水哥

必来探望我们。他说，父亲的书桌是

他一辈子都忘不了的恩。

也可以说，我之所以能像江水哥

一样通过考学走出农村，与在躲进“厅

房”成一统的书桌前读书不无关系。

父亲或母亲每次推开房门看见我正在

桌前用功看书、写作业时，总会轻手轻

脚地退出去，再把门轻轻带上。书桌

俨然成了让我远离农活和家务的“免

死金牌”。只要看见我在学习，父亲和

母亲的眼神就是欣慰的，他们期望着

我能像江水哥一样有大出息⋯⋯

惊梦灵蛇
□徐益丰

希望之木
□宋扬


