

## “蛇蟾球”

□张泽宏

我自悠闲养我身 ,何来吞象小芳邻。  
金蟾怒鼓撑天气 ,与尔同归日月轮。

这是2022年夏天 ,我在衢州七里乡避暑时写下的一首题照诗。那天 ,我看见一条饭勺柄粗细的赤练蛇 ,错开上下颚 ,欲把一只蟾蜍吞下去。蟾蜍当然不愿意被蛇当作早餐。它运起它唯一的防御武器——全身鼓满气 ,身体骤然涨大两倍有余。赤练蛇无毒 ,一时吞不下蟾蜍 ,一招不行 ,又祭起第二件法宝——把蟾蜍紧紧缠住。那蟾蜍也不——放气(弃) ,蛇不甘心就这么把到口的美食吐出来(它有倒钩牙 ,没法吐出食物) ,一蛇一蟾就这么僵持着 ,整成一个——蛇蟾球。我想它们这个时候一定跟——鹬蚌相争——里的鹬和蚌有着一模一样的想法 :小样 ,我不放气 ,看你能奈我何?——哼 ,我不松口 ,你迟早会瘪!

我从小跟着父亲摸鳖翻泥鳅钓黄鳝 ,什么蛇没见过?父亲当年还是个救死扶伤的土蛇医 ,经他手救治的蛇伤者不下两位数。当然 ,死在他铁钩下的毒蛇 ,也不下两位数。那时候 ,还没有动物保护法这一说 ,按老百姓的说法——敲死一条毒蛇 ,那是积功修德。

除了戏台上长演不衰的《白蛇传》,赋予蛇以人性和情感外 ,蛇给人总是——蛇蝎心肠——蛇食鲸吞——蛇头蝎尾——人心不足蛇吞象——美女蛇——等一大串的负面的形象。蛇居五毒之首 ,《神雕侠侣》中的欧阳克 ,驱群蛇攻击对手如臂使指 ,而其人之毒远甚于蛇 ;《碧血剑》中五毒教的镇教之宝小金蛇 ,暗藏于主人袖中 ,能像暗器一样激射而出 ,书中最顶级的高手玉真子 ,被此蛇一击而中 ,毒发不治而死——蛇是人世间冷血、阴险、邪恶、贪婪、毒辣的代名词。因此 ,蛇让人渐渐忘记了它与人类共存的好处 :它吃青蛙吃癞蛤蟆 ,吃鱼 ,还吃鸟 ,当然 ,它也吃螳螂吃甲壳虫 ,但更喜欢吃老鼠 ,不管是田鼠还是家鼠。用现在的话来说 ,蛇是整个自然界生物链里不可或缺的重要一环。永康话讲的——六个月蛇食老鼠 ,六个月老鼠食蛇——,正所谓天道轮回 ,生生不息。

蛇不会主动攻击人类 ,只要你不踩到它身上 ,不挖它的洞穴 ,它会跟你和平相处。而老鼠却不同 ,啮咬家具衣物、争抢粮食、传染疾病——看见它就让人起鸡皮疙瘩。

也有把蛇当作崇拜对象的。传说中人类祖先之一的伏羲氏就是人首蛇身 ,而我国西南地区的一些少数民族 ,都把蛇当成自己的民族图腾。小时候看《水浒传》小人书 ,里面的——白花蛇杨春 ,头顶就盘踞着一条蛇 ,让人平添几分恐怖和不快 ;而《碧血剑》里的夏雪宜 ,更是把金蛇当作自己的江湖名号——金蛇郎君——,一口金蛇剑使得出神入化 ,让对手闻名丧胆 ,见剑胆寒 ,就算暗器 ,也要用纯金打造成——蛇形锥——。及老 ,我常常为自己小时候随父亲打了那么多的蛇而惴惴不安。

那年 ,在七里乡 ,有位同伴看到我发的照片 ,急吼吼地叫我陪他去拣回那条蛇 ,剥蛇皮炖蛇肉 ,蛇皮拿来绷小胡琴。我说 :不行 ,那蟾蜍也是毒物 ,谁知道那蛇是不是中了蟾毒?吃不得。然后 ,悄悄回到那个地方 ,救那蛇蟾一球两命。想不到 ,我把那蛇松开 ,它立马又缠了回去——缠了再拆 ,却怎么也拆不散。我叹了口气 ,你不放气 ,我放弃还不行啊?把蛇蟾球拨进了丛林深处。洗了手 ,我转身劝慰那俩货——造化弄人 ,也弄物。兄台 ,能不能活命 ,就看您哥俩的造化了。



李溪风光 施天安 摄

## 如愿与背叛

吕纯儿

滋滋滋——滋滋滋——

对 ,这是烤肉的声音。冬至过后 ,吃一顿烤肉——晒晒太阳 ,是季节的馈赠。

烤炉升到一定的温度 ,铺上一张雪白的烧烤纸 ,如一场大雪覆盖大地 ,经过秋风浸制、切成薄薄一片的肉片放上去 ,不一会儿 ,就发出——滋滋滋——的声响。一滴热油在——滋滋——声中凝聚 ,从烤肉里流出 ,滑进烤炉 ,——滋啦——一声 ,消失得无影无踪 ,如同我们消失得无影无踪的往昔。

再一滴热油滑下 ,许多滴热油一齐滑下——就像一起赶赴一场遥远的约会。

随着热油滑下 ,滋滋冒着油花的烤肉 ,已变成黄澄澄的色泽 ,香味在空气中弥漫——

等待延长了时间的长度 ,烤肉终于被烤得两面金黄 ,从烤炉里夹出 ,蘸上辣椒胡椒孜然等调制而成的混合调料 ,放进嘴里 ,热辣滚烫在舌尖翻涌 ,再喝上两口啤酒 ,竟有一种幸福的感觉。

滋滋滋——滋滋滋——这是烟

火的声音 ,也是人间最美的歌唱。美食是可以驱赶寒冷的 ,也可以照亮生活。生活为此有了色彩和形状 ,有了质感和肌理。

不知道是谁发明烤肉的 ,据说在汉代的时候烤肉就很盛行 ,卓文君就是烤肉的行家。她和司马相如的爱情也在这滋滋滋滋的烤肉声中起起落落 ,相守一生。

——盘烤肉下肚 ,整个身体也热了起来。

此时 ,通过阿爸 ,我的心底有个贫瘠的年代在叫唤。那是他为了省电 ,坐在油烟机的灯下吃饭的场景 ,是他陪着孩子吃汉堡 ,每次都是自己不吃看着孩子吃的情境——有一次我问他 ,是不是不喜欢吃汉堡。他笑笑说 :——吃一个又不过瘾 ,吃几个又舍不得。阿爸喜欢看戏 ,附近村庄做戏 ,即便十数里也会赶过去看 ,每每傍晚或晚上戏场散场 ,他常会给孙子带回一个肉麦饼或是烧饼。我知道 ,那个戏场散场后的饼 ,是阿爸留在那个贫瘠的年

代一直未完的心愿。他曾经那样地渴望 ,而当一切都允许 ,却把这个渴望的结果转给了他最疼爱的孙子。我知道 ,在阿爸的年代里 ,许多人因为饥饿死去 ,许多人吃树皮吃野草 ,几经生死的边缘才跨过了那个年代。扎根在阿爸心底的年代 ,我们无法全然知晓 ,就如阿爸不可能给自己买很多个汉堡让自己吃——饱——一样。

阿爸的影子让我重新审视眼前的食物。与其说食物带着时代的烙印 ,不如说我们用时代的烙印看待食物 ,但在食物里 ,埋藏一个时代最密切而深沉的讯息。就如 ,眼下烤肉带给我的幸福感——裹挟着前人的愿望 ,也埋藏着我们对前人的背叛。

烤肉吃在肚子里 ,肚子里似乎有动物在叫。因为这些食物 ,我们为此汲取大自然各种各样的能量 ,汲取我们时代的精神气息 ,给予我们身体和灵魂的营养 ,让我们去面对清冷的朔风 ,漫漫的长夜 ,去披荆斩棘 ,走向心之所往。

## 你好 ,2025

写给新年的第一首诗

(外一首)  
朱林平

像银杏卸下——她的华衣  
像红枫卸下——她满山的浓烈  
一年好景终将过去 ,不管你  
多么不舍 ,多么不易

和过往作一次简单的告别  
再也不见的告别 ,像落叶  
总有一些——  
悲怆——

越过这个漫长又孤寂的冬天  
江南久违的春天 ,早已  
在深情的黄土地里 ,悄悄  
等待——

等待一场穿衣刺骨的寒冷  
铺天盖地地来——  
或是——盈盈——一江飞雪  
轰轰烈烈——绽开孤傲的梅——

绽开一颗沉睡已久的心扉  
孤独的人 ,仍在孤独  
忧伤的人 ,仍在忧伤  
陌生的人 ,仍在陌生——

2025 ,写一些读得懂的诗  
做一个通透澄明的人  
幸福着你的幸福  
温柔着她的温柔——

孤独着我的孤独  
青云外——流芳边 ,又一年  
既然总有一些事物留不住  
那就——狠狠地爱吧  
像落叶——义无反顾——

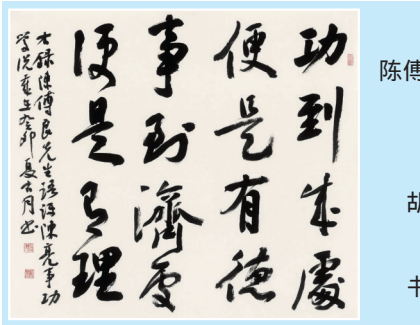
狠狠地——扑向深爱的大地  
狠狠地——爱你爱我——2025  
狠狠地——爱这熟悉又陌生的每一天  
狠狠地——珍惜——  
这纷纷扰扰的烟火人间——

## 别了 ,2024

告别2024年的最后一个早晨  
阳光 ,依旧暖暖升起  
窗外的小鸟 ,依旧  
早早叫醒——  
这幸与不幸的人间——

只有日历 ,再一次翻完  
厚厚的一本——  
远方的远方 ,硝烟  
还在弥漫——  
陌生的城市——陌生人——  
还在奔波——

还好 ,岁月的使者  
从不挑三拣四——  
她无差别地——雕刻着人间——  
她无差别地——爬上树梢——  
你的两鬓 ,你的额头——  
你遗憾或不遗憾的一年——



陈文

胡

书