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师者传道
□郑凌红

找笔记本，找 20 多年前的笔记

本。前年在找，去年在找，今年还在

找。不是闲得慌，而是在寻找那些年

的快乐和感动。很多旧物，会帮你回

忆起如烟的往事。但我知道，那些笔

记本如同射出去的箭、沉到海里的船、

钻进地缝的老鼠，再也回不来了。

笔记本是读初中时的记录。那是

真正的笔记本，不是现在所理解的笔

记本电脑。那些年里，和班上几个调

皮的男生，先用圆珠笔或铅笔在课本

的顶端、底部和侧边的空白处，趁着上

课无聊，或是自以为听懂了之际，偷偷

记下各任课老师的“名言”。老师们浑

然不知，以为我记得很认真，我有时候

却又热情地投以灿烂的笑容。的确，

那些刹那之间从老师嘴里吐出的言

语，闪着智慧之光，哲学之光，幽默之

光，给了我乐开花的感觉。我也虔诚

地在课后，花了较多时间誊抄到笔记

本上，以便在夜深人静之际回味，在寝

室里吐露出来，成为睡前的幽默调料。

记得班上有一位数学老师，就长相

而言，像极了周星驰电影里的火云邪

神。他比较严肃，但教学水平很高。作

为冷幽默的教师代表，他在我们班里，

成了课堂上不经意就炸开的开心果。

比如，谁上课开了小差，他不慌不忙地

拿一根粉笔，趁同学们不注意，借着手

指的默契配合，借着慢悠悠地在一排排

的课桌间踱步，瞄准了昏昏欲睡之人，

瞄准了眼神恍惚之徒，使出“弹指神

功”，让额头留下了粉笔印，让心头留下

了惊堂木一般的警觉，产生如坐针毡、

度秒如分的约束感。当然，班级里还是

几多欢喜几多愁。老师说，我的粉笔可

是比拉面还弹，弹得多了，你们就清醒

了。读书和做人一样，必须时刻保持清

醒。时光一晃而过，那位老师至今没有

再见过面，但我觉得，留在记忆里也很

好，那时的时光，没有遗忘便是不易，不

必刻意去按下返回键。

艾青,我的一画之师
□林锦泉

艾青，真名蒋海澄，是我国现代著

名文学家、诗人和画家。一首《大堰河

——我的保姆》奠定了他在中国现代

文学史上的重要地位。1928 年，他初

中毕业后考入杭州国立西湖艺术学院

绘画系，深得院长林风眠的欣赏鼓励，

后去法国深造，回国后加入左翼美术

家联盟。20世纪60年代初，一次偶然

巧遇，他竟成我的一画之师。迄今，事

已过去 62 年，仍如碧波中的白帆清晰

地呈现在我的眼前。

那是1962年夏天，年方19岁的我

正求学于金华师范学校，平时喜欢习

画，和学校的图画课教师蒋海济结下了

不解之缘，渐渐成了我的良师益友。那

是一个星期天的下午，我携一幅《放眼

洪涛过婺江》的水彩画，来到蒋老师家

请教。巧逢蒋老师正与一位五十开外

的中年男子在促膝谈心。见到我，蒋老

师起身搬来一条方凳，热情地招呼我坐

下，并向我介绍：“他是我哥哥艾青，正

从新疆归来，看望我这个弟弟。”然后，

他指着我向哥哥介绍：“小林是我校学

生，课余喜欢跟我学画。”

早有所闻，蒋老师有位兄长叫蒋

海澄（即艾青），是为祖国和人民而燃

烧的诗坛泰斗，我心中久仰的偶像。

昔日我们远隔千里，今日却近在眼前，

心中涌起一阵莫名的惊喜与激动，不

禁油然而生敬意！

我与艾青素昧平生，这次在他弟

弟家里不期而遇，实在是万万没有想

到，真是三生有幸啊！打量眼前的艾

青，五十开外，身材修长，穿着白衬衫、

青裤子 。一头黑发往脑后梳理更显

额际的开阔，浓眉下双眼炯炯有神充

满着智慧，丰盈的鼻下唇沟分明，厚实

的嘴角微微上扬含笑自在。呈现在我

眼前的是一张和善敦厚而聪慧的脸

庞。此时，我仔细打量兄弟俩的长相，

实在是太像了，叫我惊叹不已。

为不打扰两位同胞手足难得的相

会，我准备改天再来，正欲告辞，蒋老

师却拉住我的手说：“晚饭时间快到

了，难得今有一只老母鸡佐餐，咱们有

口福啰，你就陪我哥哥一起共进晚餐

吧！”蒋老师说罢就做饭去了，还吩咐

哥哥给我看看水彩画，指点一下。这

是千载难逢的良机，我真是太幸运了！

当年 7 月正是多雨季节，我登上

八咏楼 ，放眼三江六岸洪涛湍急，心

潮起伏，顿时脑际浮现一代词宗李清

照当年避难金华时所撰千古绝唱《题

八咏楼》“水通南国三千里，气压江城

十四州”的诗句，创作了一幅题为《放

眼洪涛过婺江》的水彩画，描绘了波涛

汹涌的婺江⋯⋯艾青叔叔耐心地听完

我的构思作画过程，便仔细端详起那

幅水彩画。他先是肯定我的选题不

错，继而指着画作与我讲起绘画的透

视规律：放眼远眺不仅要注意近大远

小，还要在画面上把握好层次、浓淡、

虚实和疏密，彰显画面的立体感。

“小林，水彩画的特色是清新、明

快，适宜静物写生。你要是改用国画

写意手法去表达，是否会更能展示你

的亲见亲历和李清照气势恢宏而宛转

空灵的诗意呢？”他谦逊地跟我磋商。

让我们重温一下历史：南朝齐，沈

约（时任郡太守）有《登玄畅楼诗》（即后

来的金华八咏楼），内有诗句“岸险每增

减，湍平互浅深。水流本三派，台高乃四

临。”这是作者当年登楼远眺所见的婺江

情景。到了绍兴四年（1134年）九月，李

清照为避乱辗转来到金华，正是宋室南

迁临安之际，金华地位尤为显要。史载，

其时婺江，船帆如织，航程辽远。李清照

的诗正是当年婺江生动的写照。

“小林啊，你登上八咏楼时看到的

是洪水猛涨时的婺江，此刻的帆船为安

全起见应是该泊婺江岸边吧，画面是否

应有所体现呢？”接着，他循循善诱，“滔

滔婺水流经巍然耸立的万佛塔，浩浩荡

荡穿越巍峨的通济桥奔涌西去。在岁

月的长河里，此塔此桥从来都是金华历

史上最具标志性的建筑。登临八咏楼

扶栏远眺，两者均在视线范围内，能在

画中恰当布局，加以描绘，是否更能体

现湍急婺水的方位，使画面更丰盈、更

具历史的厚重感呢？”

⋯⋯

“哎，我怎么就没想到这些呢？”艾

青叔叔打开记忆的闸门，紧扣画题，抓

住要点，倾心点拨，其深厚的历史文

化，丰富的想象力，让我醍醐灌顶、茅

塞顿开、浮想联翩、获益良多。

“开饭啰！”此时，蒋老师已端上几

个菜，风趣地招呼我们用餐。说实在，

从没见过大世面的我在诗豪、画家面前

用餐还真有点拘谨、紧张。蒋老师举着

公筷，先给远道归来的哥哥夹去一只鸡

腿。接着，他又夹着另一只鸡腿：“小

林，你也尝一只。”说罢，他硬是摁在我

的碗中，不容推辞，让我受宠若惊。

吃罢晚饭，夜幕渐渐降临。“这是

难得的一堂启人心智的图画课，春风

化雨，谢谢叔叔！”我紧握两位平易近

人的老师双手，依依告辞。一步一回

眸，只见兄弟俩还站在门外频频挥手

送行。两位兄弟画家如此礼贤学子，

让我沉醉在无比感激和幸福之中。事

后，我反复梳理艾青叔叔推心置腹的

一席话，重新创作了一幅《放眼洪涛过

婺江》的写意国画。令人惋惜的是没

有机会得到艾叔叔的耳提面命了。否

则，那该是一件多么美好的事情啊！

时光荏苒，半个多世纪弹指而过，

艾青叔叔当年谆谆教我画画的情景至

今历历在目。那肺腑之言、独到见解

不时在脑际萦绕，令我终生难以忘怀！

近日，我在整理旧书信时，突然看到

永康一中 87 届文科班政治老师胡明先生

在 2011 年 9 月寄给我的一封来信。我认

真展读，万分感动，眼前依稀浮现起严谨、

方正而又幽默风趣的胡老师的身影。

那天，胡老师随信夹带手写或复印的

文史剪报资料给我，供我和孩子学习参

考。他还关注到2011年9月9日《永康日

报》6 版刊登的是我和永一中师妹杜书画

合写的报道《十里牌村尊师重教蔚然成

风》，称赞我是“东城街道的一枝笔杆

子”。校友施东红、应桂东深情回忆胡老

师常来办公室送剪报资料的场景。

有一次，胡老师和师母程玉林（退休

老师）一起给我送来一些剪报资料。看着

他颤颤巍巍的身子，我劝他多在家休养。

2015 年 4 月 10 日上午，当得知胡老

师在丽州桥头摔跤后，我当即和老婆一起

赶过去，送胡老师回家。我在朋友圈发布

消息后，1987 届四班同学陈亮向我提议：

发动下学生们，成立一个陪老师散步的义

工团体。按照老人的生活规律，组织有空

闲的学生们轮流陪同聊天、散步⋯⋯

2015 年 10 月 5 日下午，胡老师在家

中溘然仙逝。在胡老师追悼会上，我看到

很多他昔日的学生来送行。

胡老师于 1947 年师范毕业后，在慈

溪等地中小学任教。1974 年—1976 年

被借调到浙江省中小学教材编写组任编

写员。1979年—1980年8月任缙云县教

育局教研室负责人。1980 年—1987 年，

在永康一中教高中毕业班政治课，历届高

考政治成绩均名列全省前茅。我们是他

教的最后一届学生。胡老师历任浙江省

政治教学研究会会员、金华市哲学研究会

会员、永康政治教学研究会副理事长、永

康一中政教处副主任等职。

永康教育老前辈朱章台老师回忆：有

一年高考，政治卷上有两道题与胡老师发

的复习提纲一模一样，共 20 分。学生欣

喜若狂，走出考场后，立刻把胡老师抬起

来往高空抛，嘴巴大喊：胡老师万岁！

1982 届校友吴崇坚感慨地说：每个

听过他的政治课的学生，都对胡老师的敬

业和忘我奉献精神很敬佩！1982 届校友

徐宝媛当时是班上的政治课代表。1982

年，她的高考政治成绩 89 分。她深深感

谢胡老师的教诲。校友吕观德先生说起

“人才难得”的故事：早年，胡老师在一家

出版社当编审。据说，当年永康为了能留

下他，用两名教师调换。

1987 届文科班班长胡青记得当时政

治课的学习是最轻松的，一切得益于胡老

师的人格魅力与学识。1987 届文科班同

学胡晓霞感言：胡老师让我受益更大的，

还是他教授的辩证唯物主义思想在日常

生活中的运用，让我受益一生。老师夏跃

中留言：胡明老师热爱学校、热爱学生，勤

学善教，也是永康一中教师的榜样。

我和胡老师经常书信往来，鸿雁传

书，师生情深，这是美好的回忆。

胡老师是一个博爱的人，他对学生的

爱是那种广博而又细腻的爱！学生对胡

老师的爱也是绵延不尽的。胡老师在金

城路的寓所，我数不清多少次来过这里。

我还带着文科班同学来看望胡老师，当时

他谈笑风生的情景，记忆犹新。

胡老师生前最后的住所，今年 7 月在

黄棠区块拆迁中成为历史，化为尘埃。我

和胡老师的女儿胡喜平（1988 届校友）提

出一个请求：把胡老师用过的两个书柜留

给我吧。睹物思人，我将以胡老师的精神

永远激励自己：胡明恩师，明鉴哲人。锦

堂骄子，陋室书馨。巍峨东岳，窈窕飞

凤。谆谆布道，娓娓传经。高山仰止，望

峰息心。学而不厌，诲而不倦。耄耋之

年，气爽神清。人生苦短，黯然伤神。为

人师表，风范长存。一生襟怀，日月长明。

一生襟怀日月明
——忆永康一中胡明老师

□程望槐

手把手教绘画 张丽江 摄


