

祖孙伴读

施朝腾

难怪有的孩子在作文中写道：周末我不是在上兴趣班，就是在去上兴趣班的路上。不能让孩子输在起跑线，这一观念形成了羊群效应，剧场效应，让每个家庭在孩子的教育问题上犹如像被一种无形的动力裹挟着而高速运转的机器，负重运行。是非功过，众说纷纭，莫衷一是，还是让后人来评说吧！

面对这一社会现实和时代潮流，我的孙女还算是幸运的。在学业上，我们没有设定那些不切实际的指标，很少的兴趣班也是充分尊重本人的意愿，而不是由大人越俎代庖。到四年级时，唯一的舞蹈班也应其要求停掉。著名教育家叶圣陶先生曾经说过：教育是什么？往简单方面说，只须一句话，就是要养成良好的习惯。让孩子从小养成良好的生活习惯和学习习惯，能终身受益，这是永恒的主题，不会过时。这一点，在我们家庭基本形成了共识。为了实现这一目标，大人首先要充实自己。为此，每个学期的开学之初，我都会去书店买来一套新教材，与孩子同步学习。电视名师零距离是我必看的栏目，其内容深入浅出，很有实效性和针对性。自己虽然有一本普通话合格证书，而拼音当中的前后鼻音、翘舌音等，随着年龄的增长，发音往往会走调，不如孙女发得准，那你得不耻下问，拜其为师。看到我学习如此投入，天真又略带几分调皮的孩子也会戏谑：爷爷！我已让老师给您在教室后面留位置啦！我们一块去上学吧。一些知情的朋友也会调侃我是当今小学的回炉生。

管好分内事，快乐每一天，是从孩子的实际出发、并在充分尊重孩子基础上与孩子共同探讨而确定的座右铭。她老爸作出更具体化的解释

是今日事、今日毕。何谓今日事，如何才算管好，进而达到快乐，都进行细化、量化，并设计好表格，每个星期进行打分、小结，兑现奖罚措施。人们常感叹，现在最辛苦的是中小學生，而繁重的课业负担是需要强壮的体魄支撑的，这一点在如何培养两个习惯上也得到了充分的体现。目前，学校普遍很卷，因而部分学校出现课间静悄悄等不正常现象，学生课外活动时间得不到保障。对此，央视资深的节目主持人白岩松曾大声疾呼：如果连课间十分钟都无法走出教室，这样的身体素质何谈未来，又怎能撑起祖国的未来。可见，这种现象带有一定的普遍性。还是来一个堤内损失堤外补吧！懂事的孩子早已提出不要我们接送、步行上学了，只是我们放心不下没有允许。到四年级，我们通过反复考量和实践，放手让其步行上学。来回将近四公里的路程，加上饭后散步、周末自由活动也基本上能弥补课外活动不足的问题。此外，我们还牢牢抓住一个关键性的时间节点，那就是睡觉时间：低年级时20：30，中高年级时21：00。无特殊情况，必须上床睡觉。让孩子逐步学会科学利用时间，确保睡眠质量。

培养孩子良好的生活习惯和学习习惯，并非易事，不可能一蹴而就。而需要坚持不懈，从量的逐步积累才能达到质的提升。前几年新冠疫情肆虐，有几个时间段学校不得不停课让学生在家线上学习。我们也没有乱了方寸，孙女仍能按照自己制定的时间表有条不紊地进行学习和生活，学业上基本没有打折扣，受到了老师的表扬。该学期结束，还首次被评为三好学生，以后陆续捧回进步之星，计算能手，以及优秀班干部等奖状。小雏鹰终于能搏击长空，翱翔蓝天啦！

把诗留在陈亮故里的土地上

（组诗）
冯奇冰

谒陈亮墓

石阶在延伸
青山始终无语
云聚云散已近千年

一抔土，一座墓
寄存一生却并非终点
总有人在某处看到他更明亮
忍不住眼光灼灼
哪怕相隔近千年

生命短暂，却可以活成水
奔腾的过程是一座殿堂
晴朗
成为无数双眼睛的座右铭

骑行

一生的路浓缩在车轮下

穿行在山间
蜗牛的视角里充满传奇
这种经历始终被山铭记

走在坦途
车早已成为山的形态
却依然读不懂路的一生

太平水库

拢纳就有底气
浩渺是因为一道堤

无需喧哗
山就能多姿如画
而画者是另一种水
被镜头珍藏

深藏不露的
并非只有鱼
垂钓者坐成一片禅意
只是附庸者多读懂者少

总有人在水库里畅游
任由水分子浇筑
遗憾的是至今没有搞清楚
一个人
如何才能蓄成那潭深邃

普明禅寺错过梅花

错过梅花盛开
不等于错过春天

不必虚构，寺就是一则故事
从历史深处凝结而来
远山近水，一如既往地崇拜
咀嚼这份厚重

云向来潇洒
却在阵阵梵音和袅袅香火中
失神，我也因此丢失脚下一大段文字

台阶很睿智
徐徐展开如一句箴言
一层就是一个世界

不要忽视角落那盆绣球花
默默解释着奥义
俯下身的瞬间
梅花已经遍布春夏秋冬

父亲留下的老冰箱

周美研

说起家电，在现在人的眼里，那是家家户户都有的，再平常不过的东西了。可在我小时候，那可算是稀罕物。记得1986年的六月，听父母和大哥商量说，想买一台冰箱，说是夏天可以做些冰棍让我们姐妹几个吃，解解暑。那时对冰箱也很陌生，知道父母要买冰箱做冰棍，别提有多开心了。那些年上学，中午都是回家吃饭的，去学校的路上有一个小型冰库，在夏天的时候，吃了午饭回学校，母亲总会给我三分钱让我买根白糖冰棍，偶尔也会给我五分，让我买根绿豆冰棍。要知道当时能经常吃到这三五分钱的冰棍，也是一件很幸福的事。

那时只有到县城的老百货大楼才能买到冰箱。父亲和大哥头天先去百货大楼看好，听父亲回来说，百货大楼只有三四台冰箱，是双星牌的，绿颜色并且只有一个款式，价格是1150元。没有货比三家，也没有售后服务，更没有送货上门。第二天吃过早饭，父亲拉上双轮车，带上钱和一捆绳子，跟大哥一起去了县城。走到县城都快中午了，他们没有歇息，直奔百货大楼。售货员也不像现在的导购、促销员这般热情，他们再三确定你是否真的要买。直到我父亲掏出钱，他们才把冰箱搬出来。等付了钱，一个店员帮忙把冰箱抬上双轮车，就什么都不

管了。我父亲和哥两个人，费了老大的劲好不容易才用绳子把冰箱固定在双轮车上。父子俩也顾不上吃午饭，吃了些家里带去的饼干就往家赶。那时的路是泥土石子路，高低不平，很多路段还坑坑洼洼，上坡下坡也很多。加上冰箱不能平放，是竖着绑在双轮车上的，路到大点的石子和小坑，冰箱就会颠得很厉害，哥在前面拉，父亲在后面小心翼翼地守着。上坡时，父亲便使劲地往前推，下坡时又使劲地把冰箱往后拽，生怕一不小心哥站不住脚，双轮车就会往下冲。就这样，平时两个多小时的路程，父子俩足足走了四个小时。傍晚时，终于在一家人焦急的等待中到了家。父子俩顾不上疲惫，在几个邻居的帮忙下，把冰箱搬到屋里去。

冰箱买回来了，父亲拿出卷尺，量了冰箱冷冻室的尺寸，找到做冰模的人，专门做了一个冰模。经过几天漫长的等待，冰模终于拿回家了。母亲迫不及待地吧冰模擦干净，注入早已烧开凉透加了白糖的水，再把事先劈好的小木棒插进模内，放到冰箱里冻起来。不知道等了多久，母亲拿出冰模，开始取冰棍，可是怎么也取不出来，我们兄妹几个和邻居的小孩，围着冰模急得不行。母亲也是想了各种办法，还是不行，就这样等到冰化成水。