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23 岁 那 年 ，我 的 小 姨 嫁 到 了 柳 墅

村。那时，与大多数村民一样，小姨和小

姨父过着不算宽裕的生活。不过，他们夫

妻思想活络又不怕吃苦，经过多年奋斗，

提前奔向了小康。

小姨未出阁时，就非常勤劳、能干。

那时，她每天忙着种桑养蚕，走村入户挑

着担子卖发糕，是里里外外的一把好手。

嫁到柳墅村的前几年，小姨在家务农，每

天起早贪黑在田里劳作。我每次去她家，

总能见到她忙碌的身影。

那时的柳墅是个不起眼的小村庄，村

里只有一条一米多宽的水泥路。我每次

骑车穿行其中都有点害怕，特别是骑到村

里那个九十度的转角时，如有车辆交会就

险象环生了。记得有一次，我就因没把好

方向，迎面又刚好推过来一辆独轮车，一

慌张连人带车摔到了路边的水沟里。如

果再摔出远一点，那就要掉进水塘里了，

当时别提有多狼狈了。

小姨结婚几年后，夫妻俩虽勤俭持

家，但家境还是没有多少改善。他们觉得

在土地里刨生活不是长久之计，便决定到

外面闯荡一番。最后，他们选定在杭州临

平谋生计，先是开钉秤店，后来见城市建

设步伐加快，市场上对小五金需求逐渐增

大，他们嗅到了新的商机，便充分发挥永

康得天独厚的五金优势，决定改为开五金

店，一开就是30多年。

起初，他们只在临平小街租了一间不

足 20 平方米的店铺，里面满满当当地摆

放着从金江龙、古山进的各种小五金，中

间只留窄窄的一个过道供客人进出。

为了做生意，小姨没多久就学会了一

口地道的临平话，每每有人来店里要买点

什么产品，她就用本地话跟他们交流，无

形中拉近了双方的距离。小姨又凭着她

那惊人的记忆力，客人无论要买什么只要

她店里有的，她总能很快地从成百上千种

货品里找到它。为了省钱，他们舍不得雇

小工，货品拿上拿下搬进搬出都只能靠自

己。一年365天，只有春节那几天才会关

门回到永康过年，其他时间都是不歇业

的。靠着日复一日地经营打理，小姨终于

有了一点积蓄。2000 年，他们将赚来的

第一桶金回村里造起了三层小洋房，立在

村头独领风骚，傲视群雄。就算是现在，

他们家的别墅也还是村头一道靓丽风景。

随着城市建设的深入，临平建起了专

业的五金市场，夫妻俩成为第一批入驻的

商户。小姨在他们买下的两间门面房里经

营，小姨父则在相邻不远的地方租了三间

店面另外经营。两个人两家店铺生意更好

了，一个人忙不过来，便都雇上了小工。他

们的店铺品类齐全，生意上又童叟无欺，

几年下来创立的“老王五金”品牌便名声

在外了，生意自然是一年胜过一年。不

过，他们还是初衷不改，勤劳依旧。每天清

晨，当大多数人还沉醉在梦乡时，他们早已

起床去五金市场开门迎接第一拨客人了。

时间在不知不觉中流逝，他们的生意

也越来越红火。虽然早早就赚了个盆满

钵满，可是他们那节俭、勤勉的习惯一直

没变。今年春节回家，表弟买回每公斤

17.5元的小麦饼。小姨觉得太贵了，就跟

姨父一个擀面、一个翻饼，自己动手烤起

了小麦饼。在他们润物无声的影响下，一

双儿女也踏踏实实，不事张扬，分别在临

平、上海成家立业。现在一家人和和美

美，生活已无后顾之忧。

现在的柳墅村道路宽敞，房前屋后和

环村公路都种上了罗汉松、香樟树等。村

里的端头怡园，有参天古樟树、小桥、流

水，步道、广场供村民休闲娱乐。村外又

有一大片地势平坦的农田，一年四季景色

各异，构成了一幅美丽的乡村风景图。看

着越变越美的家乡，小姨夫妻俩准备再过

几年就落叶归根，舒舒服服回家养老了。

都说读万卷书不如行万里路，每

到节假日，家长们都会忙不迭地带孩

子出去长长见识，毕竟穷什么都不能

穷了孩子的教育。对孩子们来说，飞

机高铁固然新奇，用双腿丈量更是一

种别开生面的出行。

今年春节期间，方岩集散中心人

头攒动。不过，孩子们更爱这安置区

中遗留的一大块泥巴地。农历正月初

五，天气格外晴朗，仿佛回到了春暖花

开的季节，孩子们邀请我来到他们的

秘密基地——毗邻市一医医共体方岩

分院的几处矮土丘上。

该院旁边有一大处不知名的矮土

丘，说它矮是因为土丘的最高点也不

过是三层楼，在簇新整齐的方岩安置

区里，它是如此的不起眼，以至于我们

常常路过却从不曾正眼瞧过它，仿佛

安置区里完全没有这一处不入流的

“原始”地界。

第一次发现这矮土丘，全是因为

一个亲戚在这里种了番薯，特地带我

的两个孩子来这里挖番薯。“原始”的

土丘似乎对孩子是有天生的吸引力

的。那次，他们便在这处土丘挖泥、刨

土、追猫、上树。也许是领会到了与钢

筋水泥截然不同的趣味，两个孩子都

特别惦记着，趁着日头正好，便拖着我

也一起。

矮土丘爬上去一点也不费力，但

登上土丘就有了居高临下的视角：土

丘脚下人来人往，土丘头上却寂静悠

悠；土丘四周是崭新的房子、柏油路，

土丘里却是亘古不变的枯黄野草，静

静地生长在喧闹的街市里。仅仅隔着

这不到十米的距离，来去的路人仿佛

看不见这土丘，只一味地赶着自己的

路，无论孩子在这土丘上怎样大闹天

宫，似乎都惊不起一点涟漪。

看着孩子自得其乐地沉浸在这土

丘的疆界里，我也在这暖阳里卸下了

自己的盔甲。我脱掉了鞋袜，用皮肤

去感受这矮矮土丘的触觉，粗糙的野

草是土地最忠诚的士卒，它曾在离骚

里生长，在诗经里生长，在汉赋里枯

黄，又在白居易的笔下涅槃。新妇看

过，将军看过，月亮看过，风雪看过。

它也曾摇曳在路转溪头的驿站，在嬉

戏烽火的高台，抚慰过游子，抚慰过伤

兵，抚慰过童年，抚慰过耄耋。

它拨开历史厚重的帷幕，穿越历代

汹涌的人潮，却只为在这里与我们相

遇。它是在这土丘上等待了多久呢？

等待着我们拥抱，等待着我们探望，等

待着我们奔跑，等待着我们踩踏。而

我如此幸运，踩着这方矮矮的土丘，踩

在中国的大地上：每一寸土地都有一样

的悠久历史和一样的国土厚重。

我情不自禁地拥入这温暖而略显

粗糙的怀抱，侧头仰视，满目是孩子欢

腾的身影：拔草、挖土、舀水、和泥⋯⋯

闭目倾听，耳畔皆是四季的话语：草莓

说我要结果，牡丹说我要开花，庄稼说

我要长大，蚯蚓说我要松土，大地说我

要永恒⋯⋯

植物们各有各的活法，用它们的

根、茎、叶、果，无声地呢喃：每一个日

子都是红火日子，每一寸河山都是大

好河山！

土丘物语
□俞思

当年心事
□应杏村

走着走着，人生只剩下回忆。在这

雨声淅淅沥沥的立春之夜，我靠着床头

闭目听着古筝版《半山听雨》，在音乐的

荡漾中，仿佛置身山水，有柔风拂面，

有雨声叮咚，有白鹤独去，还浮现出了

一个脸色凝重的小女孩，她垫着条小

凳在灶台上不停地劳动着的画面⋯⋯

看过很多书，可能够记下来的叙

事与描写却很模糊，倒是 3 岁以后的

一些人事反而清晰地烙印在了心里。

比如，从五六岁开始烧饭、借米、吊井

水、煮猪食、洗衣服、领妹妹、扒“稻秆

扭”以及过年所带来的种种心事。

先说烧饭吧。母亲到生产队出工

赚工分，我在家领妹妹，当然还必须要

烧好午饭，可问题是米箱里常常没有

下锅米。当太阳照在对面人家的墙脚

时，第二次中午广播马上会响起，烧午

饭的时间就要到了。我紧张、着急地

背着妹妹，拿着米升，硬着头皮走在几

个尽可能借到米的邻居家，有时上次

借的都还没还上，这次又⋯⋯终于，在

母亲收工回家吃饭时，我借到了米烧

好了饭，不由得长长地吁了一口气。

洗衣服时，我总搓不动大人的衣

裳，吃足了水分的衣服从水里拎上塘

埠头时，差点被衣服拉下水。我还老

担心肥皂会掉入水里，它实在太滑手

了，我用小手紧紧地抠住肥皂，不让它

溜走。洗完衣服，看一切安好，我不由

得长长地吁了一口气。

夏季“双抢”，每一处人家晒过稻

秆的田岸、塘岸、小山脚，都是我的欣喜

之地。那落下来的薄薄一层称之为

“稻秆扭”的稻秆碎，是我眼中发光的

亮点。我和妹妹用竹筢杆穿过畚箕的

三脚架，在毒辣辣的太阳底下奔波于

各个亮点。看着集腋成裘的一捆捆

“稻秆扭”叠放在楼上，够一年到头垫

猪栏，母亲会在年底卖掉省下的稻秆，

给我们买布做过年的新衣裳，宽心之余

也不由得长长吁了一口气。

而过年前也是有重重心事的：切

糖时的煎糖油，不能太老或太嫩；担外

婆家拜年的“米胖 ”的米胖，不能炒

焦或夹生；煮麦饼肉时，肉总不够，得

想办法凑上。这一系列的操作，一直

来都是由连灶台都够不着的我来完成

的。当做好这一切，我犹如卸去千斤

担，不由得长长地吁了一口气。

刚拜完年，每每又得担心了：正月

初十，学校开始报名了。迫在眉睫的

学费，母亲总没有顺利借到，看同学们

都上学二三天了，我们姐妹仨还小心

翼翼地坐在被窝里不敢吱声。终于，

母亲借到了几元钱，姐妹仨分摊了一

点，在独自前去报名的路上，反复地记

着母亲教我们跟老师说的话。等杀了

猪、卖了粮再交上欠款。一路忐忑，战

战兢兢，不得安心。

虽然是下着雨放着音乐的夜里，

可我还是依稀听到了传过来的爆竹

声，它越过黑暗，穿过雨幕，带着震动

天地的强声，仿佛向人们宣告新年到

了，春天来了，幸福生活的时代来了。

前几天，在武汉理工大学就读的

小罗来信告诉我，他的一些学习情况

和上学期的期末考试成绩。小罗，是

我结对助学的困境大学生。

一次偶然，我看到了一个由省青

少年发展基金会推送的“亲青筹”平

台，通过平台，可以帮助家境贫寒、品

学兼优的大学生顺利完成学业⋯⋯我

突然就想起自己小时候读书交学费的

情景，仿佛看到了一双双渴望的眼睛。

虽然我的生活并不富有，但从一

无所有、深谙艰辛到现在的丰衣足食、

享受自由，我已如登天堂般幸福。是

谁给了我如此美好的生活？是强大的

祖国，是中国共产党。我常常心怀感

恩，不知如何回报。我想，如果我能点

上一盏灯，让寒冷的心感受到社会的

温暖，不也是报恩德于百千万分之一

的事吗？

于是，我联系了平台，加入了结对

助学的行列。自 2018 年开始，已结对

20多名困境大学生。

新年伊始，我有幸加入了永康市

作家协会，唯有努力学习积极上进，用

一颗感恩的心来歌颂我的祖国，赞美

我的家乡，孝敬我的父母，感谢关爱我

的老师和朋友。

前方有路，越来越长，越来越广。

米翁翁

我的小姨
□橙子

别样风光 周熙 摄


