

龙腾盛世中国年

潘江涛

生肖文化,向来是岁末年初的热门话题。只是,热门话题也有优劣。譬如子鼠,尽管排序第一,但因为其品行不端,总也免不了人人喊打。

2024年农历甲辰,那条上天入地、并不存在的祥龙,又昂然挺立于前,目光炯炯地凝视着我们。

十二生肖,十一个生肖都是常见动物,唯独辰龙是虚拟的。无人见过其庐山真面目,却无人不知它的形象,是汉文化史上最大谜题之一。

疑迷无解,就像虚幻的鬼。鬼分男女,男鬼青面獠牙,女鬼披头散发。龙也分雌雄么?没听说。读《西游记》,只见到老龙和小龙、青龙和白龙。龙与鬼,虽没有可比性,但无从考证的集体想象和个人印记,还是有不少共通之处的。

叶公好龙,是杜撰的成语故事,却亦说明古人是相信世上真的有龙。殷商甲骨文不仅有见龙、祭龙,甚至还有狩猎获龙的卜辞。先秦文献更不稀少关于见龙、养龙以至屠龙、食龙的记载。汉魏以降,关于龙的意象在传说中也越变越奇,以至被神化为一种形相极为奇特的怪物:鹿角、牛耳,驼首、兔目、蛇颈、虬腹、鱼鳞、虎掌、鹰爪,龙之伙也。(《涌幢小品》三十一)

唯其如此,关于龙的原型,学术界素有虹霓说、蟒蛇说、鳄鱼说等。这些说法各有所长,也各有值得商榷之处。如果从人文角度切入,我更倾向于雷电说。

其一,龙,音隆,雷声的谐音。古时,龙、隆二字通用,而在古老藏语中,雷就是龙的吼声,龙与雷古义相同。

其二,龙的形体。出土文物与远古传说都表明:龙的形体蜿蜒而曲折,颇像稍纵即逝的闪电。《山海经》记载,有一雷神,龙身,敲拍其腹部,就会生发隆隆鸣雷。古文字中,亦有龙字从电,偏旁部首的。

其三,龙能幽能明、能细能巨、能短能长。云从龙,龙致雨,龙吐火等等,恰巧是雷电的写真。靠天吃饭的农耕时代,风调雨顺,是上至帝王下至百姓的共同话题。为此,人与天对话,与龙对话,渐渐传承为风俗,积淀为文化。

其四,古人最重天象。他们对电闪雷鸣、狂风暴雨、森林大火等自然现象,无法一一解释,便以为是神灵所为。而最刺激视觉、听觉和震撼心灵的,莫过于电闪雷鸣。

其五,从历史上看,越是无法科学解释的现象,各种穿凿附会之说也就越多。自从雷电被神化为龙后,龙的形态和特性不断地发展变化。

只是,闭门造龙,只能让心中之龙,越变越玄。久而久之,龙之形态也呈现出多元化构件的拼接,渐渐完成龙的融合、叠加和升华:从龙的造型到龙的灵气,甚至龙的精神。

齐白石的绘画题材广泛,花鸟、山水、人物无所不能,但笔下却很少涉及龙。张次溪笔录的《白石老人自述》道出了其慎之又慎之原因:齐白石二十岁以后,弃斧斤,学画像,为万虫写照,为百鸟传神,只有鳞虫之龙,未曾见过,不能大胆敢为也。

自然界当然没有龙,中国龙也只是氏族部落的图腾,一种民族文化的象征。

相传,远古时代人们还过着原始社会的部落生活,每个部落都以某种动物或植物的形象作为标志,这就是最早的图腾。

中华民族的远古祖先华夏族,居住在黄河之滨,就是以蛇作为部落的图腾。东汉《论衡·讲瑞篇》说:龙或似蛇,蛇或似龙。龙、蛇之变,仿佛自然而然,十分容易。

如此说来,龙的原形应该是蛇。先民从事畜牧或耕作,在原野上最常见最畏惧的爬虫,就是蛇。民谚:长虫过道,大雨来到,便道出蛇的神奇之处。

在历史发展进程中,华夏族日渐强大,并不断融合其他部落,作为部落联盟的共同体,其图腾也随之包含了各个部落的特征。《山海经》里关于人首蛇身、虎头蛇身的记载,可能就是这种演变过程的遗迹。

直到秦汉,龙的形象还是比较粗陋简单,长沙马王堆汉墓出土的帛画上,龙还只是长着角的蛇。之后,人类艺术水平不断提高,龙的形象不断吸收其他动物的特征,外形更加丰满,特别是历代封建统治者利用人民尊龙敬龙之心理,把皇帝说成是龙的化身,称其为真龙天子,使龙的形象威武尊严,更富有神秘色彩。但只要仔细观察龙的特征,就不难发现,龙仍是多种动物形象的复合体,包含着各种文化信息。

现代学者闻一多说:龙为图腾,是由许多不同的图腾糅合成的一种综合体。他在《伏羲考》中写道,当初部落林立,各有图腾,内中以蛇图腾最为强大。各种图腾合并与融合,以蛇为基调,兼并吸收兽类的四脚、马的头、鬣和尾、鹿的角、狗的爪、鱼的鳞和须等等,最终形成了龙。

龙图腾的糅合,是中华民族审美的选择和心灵认同的结果。它的每一部分,都蕴藏着一个民族过去的和心灵的秘密。闪烁其间的民族灵魂,是中国传统文化源远流长、上下五千年一脉相承的真正原因。

时至今日,尽管岁月抹去了一段又一段的沧桑,却也翻开了一页接一页的盛典,而唯独龙之图腾,历经千年,亘古流传。更为确切地说,岁月留下的,是中国传统文化中特有的包容与和谐。

文化是民族之魂,辰龙更是中华文化造就的灵物。最初仅仅反映自然界的神秘力量的幻象,现在又获得了社会的属性,成为历史力量的代表者。(恩格斯语)

据古籍记载,黄帝从雷精起,黄帝的母亲在郊野遇雷电感孕而生下黄帝,黄帝如龙之体,主雷电之神。也就是说,黄帝是龙,是雷神。

黄帝,即轩辕,传说是中华民族的先祖,故而炎黄子孙,被世人称为龙的传人。《说文解字》说:龙,鳞虫之长。春分而登天,秋天而潜渊,物之至灵者也。

龙,变幻莫测,无所不能,是华夏民族的思想意识和文化特色。由此产生的神话、传说,或口口相传,或见于笔墨,流传千年。

中国人爱龙敬龙,有中国人的地方就有龙。于思想,有龙马精神。于民俗,二月二龙抬头,端午节赛龙舟,龙灯舞狮闹元宵,六月六晒龙袍。于艺术,北京北海九龙壁有635条龙,天安门上有2600条龙,故宫太和殿有

1265条龙,一对华表上的龙,更是以其精美的造型和飞动的气势,向世界展示着无比雄奇的风采;于文学,形容佳肴之美,叫龙肝豹胎,形容地势险要,叫龙蟠虎踞;形容神采非凡,叫龙章凤姿;形容声音洪亮,叫龙吟虎啸。于人生,英雄对垒曰龙虎斗,英雄失势是龙困浅滩,英姿威武则是龙骧虎步;老年人要发挥余热,叫苍龙日暮犹行雨;年轻夫妇生下孩子,最大的心愿就是望子成龙。

龙是一种隐喻。种田靠依,布雨靠龙。金华汤溪人把车水用的水车叫做龙。有此水龙,荒芜旷野,油然沛然,稼穡勃然;寂焉静焉,仓廩盈焉。

金华地势藏风聚水,史上罕有大的自然灾害。老一辈金华人便说,地之宜居,人之福气,盖因北山有个双龙洞,潜伏其间的青龙与白龙时刻护佑八婺大地。

龙门是一道槛。鲤鱼跳龙门,向来是读书人幻想中的一种质变和飞跃。龙之未升,与鱼鳖为伍,及其升天,鳞不可睹。地位变,身份变,贫贱变富贵,全在这一跳。

像龙一般征服自然,也是中国人的美好向往。从夸父逐日、精卫填海、愚公移山等神话中,我们的先辈们早已明了,只有征服自然,才能更好地利用自然,从而与自然和谐相处。

《周易》号称群经之首,有六十四卦,第一位是乾卦,共六种变化,称六爻,每一爻皆以龙为象征,称为六龙之象。六爻之中,最让人感慨的是初九,潜龙勿用。意思是说,当外界条件不利,自身力量不足时,龙需要耐心地潜伏着,等待时机,培育自身的力量。

天行健,君子以自强不息。地势坤,君子以厚德载物。细细想来,没有什么话比这两句更宏伟、精炼和意味深长了。自强不息,厚德载物,既是清华大学的校训,也是张岱年先生用来解释中华民族精神的最佳概括。

龙是华夏儿女心中萦绕不息的情结,我们每一个人,都是龙的子孙,又该负起怎样的担当?

我是中国人,我爱中国,中国现在不得了,将来一定了不得。教育家陶行知的话语音犹在耳。

远有牧羊的苏武,近有毅然决然的钱学森,无数游子历经艰辛曲折,就为落叶归根。因为龙的精神在每个华夏儿女身上留下了深深的爱的烙印。它是以社稷为重、群体为重的爱国情怀;它是以民为本、以仁为本的德治精神;它是自强不息、厚德载物的世界心胸;它是淡泊明志、好学重教的高远境界;它更是清正廉洁、克勤克俭的智慧之心。它是厚重的历史积淀,更是华夏儿女的共同选择。

哲学有三大终极之问:我是谁?从哪来?到哪去?这也是每个人都会遇到的人生考题。中国是拥有56个民族的大家庭,深深的故土情怀让我们像石榴籽一样紧密团结在一起。

龙腾盛世,国泰民安。家国情怀是对自己国家一种高度认同感、归属感、责任感和使命感,也是中华民族文化自信的根基。今天的我们或许比历史上任何时候都更应该读懂龙的传人的时代内涵,自觉锤炼由内而外的精神力量。



年年有鱼 吕冠正 摄

丽州漫评

幸福家庭 需要用心经营

胡米儿

春节前夕,在开展婚姻指导的过程中,遇到了一些婚姻亮红灯的夫妻,其中一对40来岁的夫妻就打算各过各的。妻子一脸气愤和委屈,眼圈红红的。丈夫一副犯了错的样子,愁眉不展。

通过了解得知,丈夫这几年没有真正赚过钱,养过家,平时只是帮妻子招呼店里的生意,闲着没事就是打游戏、搓麻将、赌博。说他勤快,也不勤快;说他懒惰,让他干事也会做。只是稍微有点空闲就要去赌一把。

妻子劝说丈夫改掉赌博的不良习惯,却一直没有得到回应。实在劝不动,妻子只能睁一只眼闭一只眼。

两个月前,妻子发现丈夫在外赌博,债主上门讨债才知道他欠了几十万元。让妻子特别生气的是,他们结婚时买的金器已经被丈夫偷偷卖掉了。

更可恨的是,妻子30岁生日时,丈夫送的价值1万多元的金手镯是假的,而购买金手镯的钱其实是妻子给丈夫的。事到临头,妻子才知道,所谓的金手镯,不过是淘宝上廉价买来的装饰品。

在沟通的过程中,妻子接到银行工作人员打来的电话,原来是丈夫在另外一家银行借贷了近20万元。

老实告诉我,你到底还有多少欠款。不要总是像挤牙膏,问一次挤一点,今天这婚非离不可。妻子怒不可遏。

其实,由于丈夫沉迷赌博而导致夫妻闹离婚的并非个案。

一个月前,一对40多岁的夫妻也来申请离婚。工作人员几番劝说,还是改变不了他们分手的心思。

在这对夫妻中,妻子勤俭持家、踏实肯干,里里外外操持家务不说,还要赚钱养家带两个孩子,丈夫却整天游手好闲,嗜赌成性。妻子早就打算离婚,却又担心影响孩子成长,既痛苦又难以割舍。

由于经济拮据,丈夫居然把私家车卖掉去外地赌钱,说只有这样才能赚到快钱。妻子再三劝阻,他也充耳不闻,导致妻子抑郁焦虑,夫妻感情完全破裂。

都说小赌怡情,大赌伤身。可不知道有多少人,就是在慢慢地让自己从小赌到豪赌,不知不觉陷入深渊而不自知,直到万劫不复!

试问,钱输完了,可以再挣;家输散了,还能再聚吗?

赌博害人不浅,十赌九输的事例屡见不鲜。新春佳节,各种聚会又多了起来,好赌之人要认清危害,远离赌场。幸福的家庭需要用心经营。只有脚踏实地,懂得相互包容,才能维护家庭的和谐,夫妻也才能相守长久。