

读词、译诗或人格代入

《万古心胸龙川词》诗译本自序

章锦水

—

我已习惯并喜欢五峰石洞高古、清幽、简朴、空旷的气场。仿佛我亦从南宋而来，一直未曾离开。

每次，当我在此间诵读陈亮《龙川词》，我感觉我的血在喷涌，龙湫瀑布在轰鸣，方岩群山在呼应。也许，只有这种天籁般的众声回响，才是对龙川词近千年最好的喝彩、笺注与诠释。

真的，我神奇地发现，在我诵读的同时，我也聆听到自己的诵读的声音，一种源自内心的，振荡于丹田、胸腔、喉管与脑门的超迈、壮烈的轰鸣。这种平行世界式的感受，让我有了一种深深的角色代入感。在宋代，抑或我就是开拓万古之心胸的陈亮？而且，我觉得我懂了，懂了陈亮的苦难、孤愤、忧患、壮怀与不懈的追索，觉得陈亮的每一篇辞章、诗词都是一篇篇抗争的檄文、一面面爱国的旗帜、一个个不达目的，誓不与这个世界和解的宣言。

在陈亮的诗词里，我看到了孤勇者的光，看到了斩截的铁，看到了凛然的骨头！

二

始于838年前的那场论辩，我初识了这位落在尘世中的苦苦追寻，事实功，的悲情英雄。

淳熙十一年(1184年)五月，正是江南布衣陈亮需要安慰的时候。

受诬入狱近百日，人生劫难怎堪细说。刚被释放的陈亮执笔给一生中除自赞外，难能被他被誉为“人中之龙”的朱熹修书一封，欲于苦难中寻求一点温暖的关怀。

而朱熹的回信，却令陈亮如坠冰窟，直至怀疑人生。朱熹说，你罹此牢狱之灾是因为“平时自处于法度之外，不乐闻儒生礼法之论”。这位老大哥不仅毫无体恤，还言辞激烈地批评、规劝陈亮：“绌去义利双行、王霸并用之说，而从事于惩忿窒欲、迁善改过之事，粹然以醇儒之道自律。”

面对实质上的指摘，陈亮胸有不忿。陈朱私交甚笃，然学术之争早已暗流涌动，经此一激，陈朱“王霸义利之辩”，便正式怼上，并成为一场中国哲学史上影响巨大而深远的论争。尽管这是一场无论地位与实力都不对称的博弈，然而持续三年多的头脑风暴中，理学家朱熹并没有在话语、气势、机锋以及影响力上占了上风，而陈亮创立的作为“浙学之源”的永康学派“事功之学”，却因此更加系统、清晰与丰富，更加深入人心，启人心智，并无可辩驳地占据了中国古代思想史的一席之地。王霸并用、义利双行、农商互藉、开务成物，“功到成处，便是有德；事到济处，便是有理”的“经世致用”的“事功学说”，从此成为浙江人信奉的行动圭臬。

三

那么，陈亮何许人也？

陈亮(1143年-1194年)，字同甫，号龙川。婺州永康人。《宋史》载：“亮生而目光有芒，为人才气超迈，喜谈兵，议论风生，下笔数千言立就”。陈亮生于宋室南渡之后，家国不幸，一生坎坷，然矢志不渝，孜孜以求。陈亮从少年酌古论英豪到书上中兴献国策，直至被当权者“目之为狂怪”、三次被诬系狱、壮志未酬身先死，其论学、论政、论恢复之文、诗词都能恪守初心、独树一帜。或直陈时弊，笔锋犀利，或慷慨悲歌，气势纵横，或干戈森立，豪放不羁。然终以“堂堂之阵、正

正之旗，立标，以“推倒一世之智勇，开拓万古之心胸”立局，以“欲为社稷开数百年之基，立志。平生经济之怀，散见之于书翰、奏疏，亦见之于诗词。强烈的“爱国复仇精神贯穿于逐篇、逐句、逐字中，不因时变，不以体易，而深信其一生心心念念者，舍国家外无他事也。”

陈亮是一个善于自我画像的人。陈亮曾有《自赞》诗曰：“其服甚野，其貌亦古。倚天而号，提剑而舞。惟稟性之至愚，故与人而多忤。叹朱紫之未服，漫丹青而描取。远观之一似陈亮，近视之一似同甫。”

未论似与不似，且说当今之世，“孰是人中之龙，文中之虎？”这份内省与豪迈、谦逊与自负的自我鉴定正是他豪侠人格的真实写照。

四

每次游学五峰，我必是虔诚地谒见陈亮。他是一座思想的灯塔，在高处，却没有俯视众生的傲慢。五峰的幽寂空谷，仿佛是一个时间贮存器。一经揭开，龙川先生便会出现眼前，与我们平心静气地坐而论道。我总觉得千年不过一层薄纸，心意通者就能穿越。因此，我常会约上三五好友或索性组织一干文友，以文字做锥，努力捅破与南宋那一段历史的一纸之隔，直接打通文脉，与陈亮对话，向先生请教。

除了思想，我们探讨得最多的是诗词。不对，应该说是诗词中的思想或充满思想的诗词。

在南宋文坛，陈亮绝对是一个独特的存在。苏东坡“以诗为词”，辛弃疾“以文为词”，陈亮却是“以政论为词”。他以爱国之情、报国之志、经纶之意，拓展了词的传统疆界，显示了经世致用的积极入世情怀。他主张“古人之于文也，犹其为仕也。仕将以兴其道也，文将以载其道也”，诗词便是他表达政治主张、爱国情怀、鞭人“风痹”的工具。他与辛弃疾皆力主抗金，持论同，气概同，其人才相若，词亦相似。词不是“诗余”，是“文余”“论余”。他往往双管齐下，作论填词互为呼应、印证与补充，指点江山，激扬文字，表现出一种大气磅礴、雄放恣肆、慷慨激昂、硬语盘空的豪迈气势。而他与辛弃疾、章德茂等人的交往唱和之作，更是脍炙人口，传扬天下。试读“正好长驱，不须反顾，寻取中流誓”(《念奴娇·登多景楼》)；“九转丹砂牢拾取，管精金只是寻常铁。龙共虎，应声裂”(《贺新郎·寄辛幼安和见怀韵》)；“尧之都，舜之壤，禹之封，于中应有、一个半个耻臣戎”(《水调歌头·送章德茂大卿使虏》)之句，有谁不为之击节赞叹，拍案叫绝？难怪在1975年10月，晚年的毛泽东读到《念奴娇·登多景楼》一词会百感交集。

五

我常常想，陈亮乃一介布衣，何以有如此壮阔的视野，如此博大的胸怀，如此深邃的睿智？浩繁史籍，后人评说，好像都没有一个很好的答案。天才也好，怪才也罢，也许最好的答案就在他能留下的并不太多的文本中。陈亮词最早录于其子沆所编《龙川文集》，凡三十首；后有毛晋汲古阁本、夏承焘笺注本、姜书阁笺注本、邓

恭三《陈亮集》等，今仅存陈亮传世词74首。而为数不多的陈亮词，却是南宋词坛上抗金复国、重整河山的时代最强音。陈亮虽未亲历南渡之苦痛，然其词炽烈的爱国情感与直击现实的灵魂拷问，却与南渡词一脉相承。万里腥膻如许，千古英灵安在，磅礴几时通。恩未报，恐成辜负。这种诘问，当是对“风痹不知痛痒”的腐儒与权贵的当头棒喝。

然而，又是谁给了他这样的底气？我一直保持对陈亮词的敬畏，因为我面对的不仅是收录《全宋词》词中的经典，也不仅是每一首词用典的丰富与精到，而是每首词蕴含的情感爆棚的当量与壮志难酬的现实杀伤力。因为后者几乎是社会大变革时期，仁人志士们所面临与承受的命运。但我一直有个心愿要诗译陈亮词，即便那是个封铸了近千年的铁疙瘩，我也想用现代汉诗去敲开它，让更多的人可以逾越历史的樊篱、语言的障碍，捧读它，进入它，欣赏它，受它的启发。因此，每次读词译词，我都会沉浸其中，努力地代入角色，喜怒哀乐，不出南宋。

也有好友劝我，诗译陈亮词并不是一件讨好的事，需慎重，毕竟能留存至今的都已是经典。然而我想，尽管陈亮自述其词“本之以俚语，杂之以街谭巷歌，捋捋义理，劫剥经传，而卒归曲予之律”，到了今天，能读懂的大众又有几许？一种伟大的情怀、卓越的思想，有着历史的意义与现世的价值，挖掘、解读、传承与弘扬应该是吾辈研究者的责任。于是，我大着胆子诗写陈亮词，过程中也必然植入我的诗想。我努力地忠实于原词，然不重语文教师爷式的直译，不拘形式，不扣片言只字，唯力求意到境到，情到义到。当然，相比于优美的文字，于我而言，犀利、独到的观点更具有吸引力，有时诗意便退求了其次。

六

走不出执念，你就是文字与思想的囚徒。

为了译写，我努力地啃读了夏承焘先生的《龙川词校笺》，一代词学巨擘，素为我所钦仪。更精读了姜书阁先生的《陈亮龙川词笺注》释疑解惑，颇多收益。然于不少词章，几位大家稍嫌少注，或索性避不为之解与无注，陷我于茫然。唯力加揣测，独抒己意，尽量自圆其说而已。

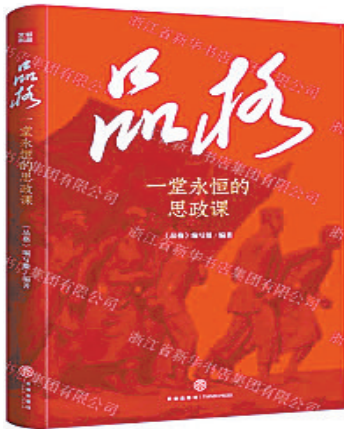
其实，每一次译写都是两个时空交错的灵魂在相互倾诉。字里行间，有愤闷、有怨忧、有抚慰、有功戒、有豪情、有伤感、有叹惋、有追随

此刻，我手执一篇篇译写的诗稿，如紧握一卷卷有声的云涛。拨开历史的天空，在五峰谒见陈亮，诵读《龙川词》，实非为逃避与隐逸而来，而是探讨置身时代的风云坐标与独立、创新思想的现世价值。我抬起头，我看见固厚峰上的“天墨水”，正星星点点飘散而下。我想，陈亮以后，还有谁会临池蘸春秋之笔？还有谁会挥写如此宏大的家国叙事文章？斯人已去，风范长存，后来者谁能接过思想的衣钵，“倚天而号，提剑而舞”？

五峰环列而肃穆。一场骤雨落下，打破了空谷的孤静，如我们散落的纷纷文字，在结满青苔的石板上跳起了舞蹈。

莫非，这场雨也是一阕南宋落下的词？

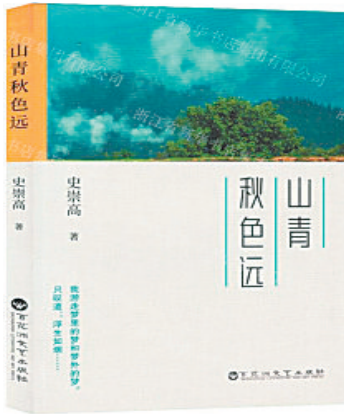
好书推荐



《品格：一堂永恒的思政课》

本书以“大逻辑、小故事、人物关系”的形式展现了中国共产党在带领中国人民实现民族解放独立、国家和平崛起的历史进程中极具代表性的鲜活形象和感人事迹，从“坚定信仰、人民至上、艰苦奋斗、实事求是”等六个方面讲述了共产党人的精神气质和政治品格，从而绘就出共产党人信仰的底色，构筑起共产党人的精神高地。

本书是由中央广播电视总台的特别节目改编而来，每章针对相应主题增加“学有所悟”小节，更深入地解读共产党人的优秀品格。本书特别突出“故事”，见人见事见情感。在内容上，用大量有生活温度、有情感浓度、有思想深度的历史细节来打动读者；在形式上，采用大量珍贵的历史照片、素材，带领读者穿越时空，回到现场，从而引发读者共情共鸣。正是这些史料支撑下的真实故事，客观呈现了不同历史时期，中国共产党人理想坚定、脚踏实地、勇于创新的革命故事，令人可感可亲可信。



《山青秋色远》

本书是一部中短篇小说集。作者着笔于这片乡村地域的发展变迁，力图在自己熟悉的土地上，寻找一点天籁之声、自然之趣，以愉悦读者，充实自己。纵观全书，小说独具气韵，透视了时代人物善意、自尊、谨慎、正直的品性。

在这部小说集中，每一篇小说都讲述了一个痛彻心扉的故事，都是一幅波澜壮阔的生活画卷。《血源或命土》里杉县二十一乡副乡长耿干为了一方百姓坚韧不屈；《天黄黄，地黄黄》里的二郎乡乡长骆露以人民为情怀担负使命；《家祭》梁坪坝里良班的是非曲直；《缘》里在石香炉成长起来的夜壶信念坚定，为心中的梦想孜孜以求。《山青秋色远》写尽社会沧桑，刻画了入郎镇卓尔一家百余年的悲欢离合，演绎了社会艰难曲折的发展进程。

整部小说的字里行间具有空灵之感，所传递的积极的道德秩序和深远的文化价值将留给社会一个长久的记忆。

融媒记者 胡莹璐 整理