

# 石雅的天空

杨铁金

大陈之东,历山之西,群山环抱着原野。石雅便是造物主怀中的一个尤物。

从金钩到伏虎,诸山厚实,将石雅围起来,村庄变得娇小。仿佛一个花布头缀成的娃娃,坐在巨大的绿皮沙发上,面前随意地丢弃着一些小积木,零零散散。

那些房子,除去黑魃魃的脊与瓦,墙的材质与颜色并不一致。泥土的、石头的、砖头的,裸露的、水泥抹灰的、贴瓷砖的。它们被曲里拐弯的小道分割着。有的高,有的矮,有的傲然不群,有的彼此相依。老祠堂的墙壁已是倾圮,余下一排失去瓦片庇护的椽木,肋骨一般垂在我的目光里。

岁月赋予它的色调与韵律,如同村东的那条小溪,时缓时急,跌宕向前。在路上,你会撞见两株枝繁叶茂的樟树,都已过了五百年。

一部民国编修的族谱将村子记作石下。那是一种纯天然的描述。近山,自然近石。石旁长着幽草香花,具有中国古典诗画之美。雅之趣,雅之境,是一种褒扬,更是一种期

许。一个村庄的雅致,也就自内而外地绽放。

若是雨天,石雅的天空是白的。那种白,从巨大的蒸笼里溢出来,带着馒头、包子与红薯、芋头的味道。火焰,在石块与生砖搭建的灶里,贴着锅底往上蹿。水在锅里滋滋地响着。雾气升腾,飘逸在三面山峦环绕的天空,乳白转为灰白,低低地压下来,沉下去,模糊了山的轮廓线,将山峰埋在里面。山脚下的树木愈发青翠。棉花团般的云雾扩散着,翻卷着,填满了山与山之间的空隙。沟谷如天一样空,使你不觉产生一种幻觉,以为沿着崎岖的山道,便可以恍恍惚惚地进入一个缥缈无边神奇的世界。

若是晴天,石雅的天空是蓝的。这里的苍穹不是完整的圆形盖子,而被半圆桶壁的山峰裁剪成了椭圆。在猛烈的对撞中,天与山犬牙交错着,铆在一起。两块蓝宝石遗落于大地。一块在南,一块在西,如两块心形吊坠,波光粼粼,黄金的链条拴牢村庄。三颗小珠子抛洒出去,落在了村东,如三块椭圆形碧玉呈弧形镶

缀在大地上。没有经过任何的琢磨,就那样深幽幽地望着你,摄下你的身、你的魂。在石雅,天空的蓝因接近太阳带了紫,地上的蓝因沾染草色近于青。

村里的老人告诉我,石雅的天空是红的。这种红,映在老革命根据地村的牌匾中,这种红,藏在一个冷却了的弹孔里。在那个白色恐怖的年代,只有两百余人的石雅村,涌现了七名中共地下党员。石头屋门首上的弹孔,见证了一次人民军队与土匪的激战。那次战斗总共击毙了三十多名土匪,彻底瓦解了一支剽悍的流寇,保护了新生的政权,保护了人民的生命财产,诠释着人民利益高于一切的主张。如今,当年住过十五六户人家的院子只留下了半堵墙。那个弹孔却完整地刻印在石头上,火光四溅,照亮石雅的天空。

行走在这样的天空之下,你会捡到怎样的心情?

在石雅的转角处,你会撞见许多墙体彩绘。与那些童话世界里的小精灵相遇,我不觉有了一种老顽童的快乐。

# 冷山

(外四首)  
许梦熊

从菲尔希纳冰架上出走的  
一座冰山,像步入内陆的企鹅  
挣脱威德尔海如同把爱意  
从它的鳍翅上甩落  
真正的灾难和脚蹼一样缩小  
我们的连接点,科学家们  
早已无能为力,那些盯着圭表  
刻画太阳一天行程的人  
也必须接受日落  
吸引磷虾的浮游植物继续南下  
我们的船是小小的沙砾  
被抛给皑皑白雪  
我们为何自信不在消失的行列  
而冷却的只是梦见的世界?

## 枯萎之梦

冬天全靠枫树和银杏点亮  
漫长的夜晚,我已经  
把自己的迷惘像雾一样散开  
在宇宙精神的墓地徘徊  
罗伯特·瓦尔泽扑倒在雪中  
而荷尔德林身在阁楼  
必须下降到木匠的餐桌前  
加深诗的某种旨意  
杜工部目睹的唐代生活  
你如何能够像一枚钉子一样  
敲进他所搭乘的船上  
悲哀的重量仅仅是一根鹅毛  
我也总是陪着幽灵喝酒  
把所有的时代吞咽。

## 时光之尘

一枚银币,月亮被抛向空中  
我听见缓慢的齿轮随风转动  
落叶堆积的黄昏像鼓  
不停地敲击着远方来到窗前  
是啊,我离开家乡太久  
连大海的口音都要细思默想  
我的少年伙伴走得比天更冷  
他们被甩进废弃的港湾  
和浮标一样挤弄悲哀的眼神  
时光的走廊永远黑漆漆  
我们越想要走直线  
却始终会在某一时刻碰壁  
指针在楼板上窸窣作响  
在猫的鼾声里,未来已过去。

## 来古冰川

无数个世纪的雪堆积,高耸  
从粒雪到冰川,然乌镇  
像一枚贝壳落在寂静之中  
我们的灵魂里面也有  
极微小的气泡吸收着蓝光  
总有一天你结冰的身体  
成了天空的一部分  
和水滴一样饱含太阳之泪  
面对沉默的万千森林  
平静的湖面,你搭好帐篷  
谁也没有我们制造的一切  
消失得更快,如同  
我们制造的就是消失  
把所有的世纪还给一朵火花。

## 帝王蝶

在墨西哥中部的森林中  
绵延的冬季溅起火焰的碎屑  
让天空陷入黑脉金斑之漩涡  
这唯一的迁徙蝴蝶  
在静音的世上漫天飞舞  
莎朗·奥兹的诗,如同你看见  
新房的桌面留下猫的脚印  
欲望巡游所有的屋顶  
太阳并不收拾这一切  
它让狼鳍鱼们游进沉积岩  
拿微小的生命来涂抹一个眼神  
也为雪片般的目光着迷  
神在我们的渴望中  
和冒出鬓角的白发一样真实。



和美画卷 施天安 摄

# 桂花依旧 香意何寻

俞思

在一个深秋的午后,我无意间路过一座公园,一阵熟悉的香气扑鼻而来。是桂花,我心头一喜。然而,这份欣喜很快被一股淡淡的忧虑取代。今年的桂花,为何不香了?

桂花的香,是秋天的韵味,是岁月的痕迹。它承载着我童年的回忆,那些曾经的欢声笑语、嬉戏打闹,仿佛都在这香气中得以重现。每逢秋天,我总喜欢漫步在桂花树丛间,任凭那淡雅的香气将我包围,让我忘却生活的忧虑。

然而,今年的桂花香,却让我感到些许陌生。我尝试去寻找那股香气,去理解它的消散。是因为秋天的脚步已过,桂花已经凋谢?还是因为时代的变迁,我们失去了赏桂的心境?

在深深的思考中,我渐渐明白,桂花的香气并非消失了,而是我们的

心变了。我们不再是那个单纯的孩子,我们的心被世俗的尘埃所蒙蔽,对身边的美好视而不见。我们追求更高的物质享受,却忘记了生活的本质。

在这个瞬息万变的世界里,我们或许无法改变时代的步伐,但我们可以用心去感受生活中的美好。我们可以选择怀念那些曾经的岁月,也可以选择珍惜眼前的时光。只有当我们停下脚步,用心去观察、去感受,才能真正找回那份对生活的热爱。

我怀念着那些与朋友欢聚的时光。那时,我们年少轻狂,不知世事艰辛。我们一起在桂花树下嬉戏打闹,一起分享着纯真的快乐。如今,尽管桂花的香气依旧扑鼻,但那些美好的回忆却仿佛渐行渐远。

或许,我们可以重新拾起那份美好。在每一个秋天,我们可以约上三五知己,重游故地,重温那些曾经的欢乐。我们可以再次被桂花的香气包围,找回那份久违的宁静与感动。只有这样,我们才能真正领略到桂花的美丽与神秘。

面对着满树繁花,我陷入了沉思。桂花的香意何寻?它并非遥不可及的远方,而是近在咫尺的身边。只要我们用心去感受、去发现,便能在这淡雅的香气中,找到生活的美好与宁静。

在这个秋天,让我们共同寻回那份久违的快乐,重温那段美好的回忆,让我们一起用心去感受桂花的美丽与神秘,去领略生活中的美好与宁静。只有这样,我们才能在这个瞬息万变的世界里,找到属于自己的一片宁静之地。