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冷山
（外四首）

□许梦熊

从菲尔希纳冰架上出走的
一座冰山，像步入内陆的企鹅
挣脱威德尔海如同把爱意
从它的鳍翅上甩落——
真正的灾难和脚蹼一样缩小
我们的连接点，科学家们
早已无能为力，那些盯着圭表
刻画太阳一天行程的人
也必须接受日落——
吸引磷虾的浮游植物继续南下
我们的船是小小的沙砾
被抛给皑皑白雪——
我们为何自信不在消失的行列
而冷却的只是梦见的世界？

枯萎之梦
冬天全靠枫树和银杏点亮

漫长的夜晚，我已经

把自己的迷惘像雾一样散开

在宇宙精神的墓地徘徊——

罗伯特·瓦尔泽扑倒在雪中
而荷尔德林身在阁楼

必须下降到木匠的餐桌前

加深诗的某种旨意——

杜工部目睹的唐代生活

你如何能够像一枚钉子一样

敲进他所搭乘的船上

悲哀的重量仅仅是一根鹅毛

我也总是陪着幽灵喝酒

把所有的时代吞咽。

时光之尘
一枚银币，月亮被抛向空中

我听见缓慢的齿轮随风转动

落叶堆积的黄昏像鼓

不停地敲击着远方来到窗前——

是啊，我离开家乡太久

连大海的口音都要细思默想

我的少年伙伴走得比天更冷

他们被甩进废弃的港湾

和浮标一样挤弄悲哀的眼神——

时光的走廊永远黑漆漆

我们越想要走直线

却始终会在某一时刻碰壁——

指针在楼板上窸窣作响

在猫的鼾声里，未来已过去。

来古冰川
无数个世纪的雪堆积，高耸

从粒雪到冰川，然乌镇

像一枚贝壳落在寂静之中——

我们的灵魂里面也有

极微小的气泡吸收着蓝光

总有一天你结冰的身体

成了天空的一部分

和水滴一样饱含太阳之泪——

面对沉默的万千森林

平静的湖面，你搭好帐篷

谁也没有我们制造的一切

消失得更快，如同——

我们制造的就是消失

把所有的世纪还给一朵火花。

帝王蝶
在墨西哥中部的森林里

绵延的冬季溅起火焰的碎屑

让天空陷入黑脉金斑之漩涡——

这唯一的迁徙蝴蝶

在静音的世上漫天飞舞

莎朗·奥兹的诗，如同你看见
新房的桌面留下猫的脚印——

欲望巡游所有的屋顶

太阳并不收拾这一切

它让狼鳍鱼们游进沉积岩

拿微小的生命来涂抹一个眼神——

也为雪片般的目光着迷

神在我们的渴望中

和冒出鬓角的白发一样真实。

石雅的天空
□杨铁金

大陈之东，历山之西，群山环抱

着原野。石雅便是造物主怀中的一

个尤物。

从金钩到伏虎，诸山厚实，将石雅

围起来，村庄变得娇小。仿佛一个花

布头缀成的娃娃，坐在巨大的绿皮沙

发上，面前随意地丢弃着一些小积木，

零零散散。

那些房子，除去黑魆魆的脊与

瓦，墙的材质与颜色并不一致。泥

土的、石头的、砖头的，裸露的、水泥

抹灰的、贴瓷砖的。它们被曲里拐

弯的小道分割着。有的高，有的矮，

有的傲然不群，有的彼此相依。老

祠堂的墙壁已是倾圮，余下一排失

去瓦片庇护的椽木，肋骨一般垂在

我的目光里。

岁月赋予它的色调与韵律，如同

村东的那条小溪，时缓时急，跌宕向

前。在路上，你会撞见两株枝繁叶茂

的樟树，都已过了五百年。

一部民国编修的族谱将村子记

作“石下”。那是一种纯天然的描

述。近山，自然近石。石旁长着幽草

香花，具有中国古典诗画之美。雅之

趣，雅之境，是一种褒扬，更是一种期

许。一个村庄的雅致，也就自内而外

地绽放。

若是雨天，石雅的天空是白的。

那种白，从巨大的蒸笼里溢出来，带

着馒头、包子与红薯、芋头的味道。

火焰，在石块与生砖搭建的灶里，贴

着锅底往上蹿。水在锅里嗞嗞地响

着。雾气升腾，飘逸在三面山峦环绕

的天空，乳白转为灰白，低低地压下

来，沉下去，模糊了山的轮廓线，将山

峰埋在里面。山脚下的树木愈发青

翠。棉花团般的云雾扩散着，翻卷

着，填满了山与山之间的空隙。沟谷

如天一样空，使你不觉产生一种幻

觉，以为沿着崎岖的山道，便可以恍

恍惚惚地进入一个缥缈无边神奇的

世界。

若是晴天，石雅的天空是蓝的。

这里的苍穹不是完整的圆形盖子，而

被半圈桶壁的山峰裁剪成了椭圆。

在猛烈的对撞中，天与山犬牙互错着

铆在一起。两块蓝宝石遗落于大

地。一块在南，一块在西，如两块心

形吊坠，波光粼粼，黄金的链条拴牢

村庄。三颗小珠子抛洒出去，落在了

村东，如三块椭圆形碧玉呈弧形镶

缀在大地。没有经过任何的琢磨，

就那样深幽幽地望着你，摄下你的

身、你的魂。在石雅，天空的蓝因接

近太阳带了紫，地上的蓝因沾染草

色近于青。

村里的老人告诉我，石雅的天空

是红的。这种红，映在“老革命根据地

村”的牌匾中；这种红，藏在一个冷却

了的弹孔里。在那个白色恐怖的年

代，只有两百余人的石雅村，涌现了七

名中共地下党员。石头屋门首上的弹

孔，见证了一次人民军队与土匪的激

战。那次战斗总共击毙了三十多名土

匪，彻底瓦解了一支剽悍的流寇，保护

了新生的政权，保护了人民的生命财

产，诠释着人民利益高于一切的主

张。如今，当年住过十五六户人家的

院子只留下了半堵墙。那个弹孔却完

整地刻印在石头上，火光四溅，照亮石

雅的天空。

行走在这样的天空之下，你会捡

拾到怎样的心情？

在石雅的转角处，你会撞见许多

墙体彩绘。与那些童话世界里的小

精灵相遇，我不觉有了一种老顽童的

快乐。

桂花依旧 香意何寻
□俞思

在一个深秋的午后，我无意间路

过一座公园，一阵熟悉的香气扑鼻而

来。是桂花，我心头一喜。然而，这份

欣喜很快被一股淡淡的忧虑取代。今

年的桂花，为何不香了？

桂花的香，是秋天的韵味，是岁月

的痕迹。它承载着我童年的回忆，那

些曾经的欢声笑语、嬉戏打闹，仿佛都

在这香气中得以重现。每逢秋天，我

总喜欢漫步在桂花树丛间，任凭那淡

雅的香气将我包围，让我忘却生活的

忧虑。

然而，今年的桂花香，却让我感

到些许陌生。我尝试去寻找那股香

气，去理解它的消散。是因为秋天

的脚步已过，桂花已经凋谢？还是

因为时代的变迁，我们失去了赏桂

的心境？

在深深的思考中，我渐渐明白，

桂花的香气并非消失了，而是我们的

心变了。我们不再是那个简单纯粹

的孩子，我们的心被世俗的尘埃所蒙

蔽，对身边的美好视而不见。我们追

求更高的物质享受，却忘记了生活的

本质。

在这个瞬息万变的世界里，我

们或许无法改变时代的步伐，但我

们可以用心去感受生活中的美好。

我们可以选择怀念那些曾经的岁

月，也可以选择珍惜眼前的时光。

只有当我们停下脚步，用心去观察、

去感受，才能真正找回那份对生活

的热爱。

我怀念着那些与朋友欢聚的时

光。那时，我们年少轻狂，不知世

事艰辛。我们一起在桂花树下嬉戏

打闹，一起分享着纯真的快乐。如

今，尽管桂花的香气依旧扑鼻，

但那些美好的回忆却仿佛渐行

渐远。

或许，我们可以重新拾起那份美

好。在每一个秋天，我们可以约上三

五知己，重游故地，重温那些曾经的欢

乐。我们可以再次被桂花的香气包

围，找回那份久违的宁静与感动。只

有这样，我们才能真正领略到桂花的

美丽与神秘。

面对着满树繁花，我陷入了沉

思。桂花的香意何寻？它并非遥不

可及的远方，而是近在咫尺的身边。

只要我们用心去感受、去发现，便能

在这淡雅的香气中，找到生活的美好

与宁静。

在这个秋天，让我们共同寻回那

份久违的快乐，重温那段美好的回

忆；让我们一起用心去感受桂花的美

丽与神秘，去领略生活中的美好与宁

静。只有这样，我们才能在这个瞬息

万变的世界里，找到属于自己的一片

宁静之地。

和美画卷 施天安 摄


