

# 能不忆秦娥

## 读小说《主角》有感

应晓红

### 读书札记

《主角》是第十届茅盾文学奖获奖作品,是陕西籍作家陈彦的长篇小说。作者以扎实细腻的笔触,叙述了秦腔名伶忆秦娥近半个世纪人生的兴衰际遇、沉浮起落,及其与秦腔及大历史的起起落落之间的复杂关联。表现了主人公忆秦娥曲折坎坷、备受煎熬的艺术生涯和人生命运,塑造了一代秦腔名伶风雨兼程、踔厉奋发的艺术形象。

《主角》里的主角易招弟、易青娥、忆秦娥,又或者称为二女子、烧火丫头、秦腔皇后。三个称呼或身份的更替变化,将女主角与秦腔戏曲近五十年的爱恨纠缠、纷纷扰扰一一展开,娓娓道来。从某种意义上说,《主角》这部书很像我们熟悉的热血逆袭故事。

童年的易招弟是秦岭深处九岩沟的一个放羊娃。那时,她的理想就是嫁一个好婆家、喂一群羊,不是三只,而是三十只,在一处有草、有坡、有水、能随便唱山歌的地方过一辈子。舅舅胡三元是县剧团的秦腔鼓师,带她出大山时,给她改名易青娥。

胡三元是九岩沟唯一端国家饭碗的人,但在剧团除了好鼓艺什么都不是。一场演出事故,赔了同事性命,也葬送了他的前程,波及易青娥成为烧火丫头。伙房三年,是磨难,也是蝶变,悄无声息中易青娥攒下演员童子

功。机会从来只会眷顾那些有准备的人,老戏放开,秦腔的春天来临,肯吃苦、基本功扎实的易青娥就像长在山郊荒野的一株山丹丹,闯进了老艺人苟存忠的视野。

那个平常的早晨,易青娥在灶门口给毫无防备的苟存忠跪下行拜师礼,意味着她演员生涯的序幕由此拉开。在存字派四位老艺人的悉心培养下,18岁的易青娥作为《打焦赞》的主角,在一个乡村土台上一登台,就引起了轰动。

杨排风手持自己的武器烧火棍,一边出场,一边嗖的一下,将棍抛出老远。然后她一个高吊毛儿,再起一个飞脚,几乎是在空中,背身将烧火棍稳稳接住。再然后,又是一个大跳接卧鱼,再起一个五龙绞柱加三跌叉,紧接大绷子刀翻身棍缠头亮相。唢呐声嘹亮,台下观众掌声雷动。这是小说《主角》里描写的秦腔皇后易青娥演的第一场戏。

一根烧火棍,舞得虎虎生风,水泼不进。飒爽英姿,一战成名。小说读到这一段时,我突然热泪盈眶。作家陈彦,是在戏剧团待过许多年的,于是笔下寥寥数言,就像真的在我眼前拉开了大幕,上演了一出热热闹闹的秦腔。越是热闹,越是让人眼胀心酸,观众终究没有辜负这个瓜娃子易青娥,命运终究没有辜负笨小孩易青娥。

成名的易青娥由省城大作家秦八

娃改艺名为忆秦娥,一代秦腔名伶忆秦娥唱响秦岭大地,除了历史老戏《杨排风》《白娘子》等,秦八娃还为忆秦娥量身创作《狐仙》《同心结》剧本。从省秦的舞台唱到中南海,唱出中国,再站上美国百老汇的舞台,赢得了掌声,获得了荣誉,一步步走向忆秦娥独属的事业塔尖,成一代秦腔皇后。作者用自己的笔、自己的文字,带领我们一次又一次地触摸秦腔的灵魂,感受秦腔的壮美。

在舞台上完美的,但在爱情婚姻方面,忆秦娥的遭遇让人几度唏嘘。封潇潇是情窦初开的欲说还休,刘红兵是死缠烂打的无可奈何,石怀玉是幽默风趣的艺术吸引,三段情感两次婚姻。初恋懵懂因羞涩止步,首婚不爱而结诞傻儿,二婚神离分崩夫痛,还有面临城乡二元发展,进城依靠忆秦娥经商的九岩沟一大家子,忆秦娥家庭情感生活终究是坎坎坷坷,令人意难平。

书至最后,忆秦娥把全部本领传给养女小宋雨,坦然接受主角代际流转,沉寂退场,但我的理解是,这是她人生境界和秦腔艺术事业的升华。是年过半百的忆秦娥回到舞台,完成她树立的传承五十本大戏的使命,完成她对秦腔的贡献,将秦腔这门古老的艺术交到新一代主角手中,让秦腔继续焕发光彩。

人终归要告别舞台中央的聚光灯,去成为下一代戏曲人的引路者,这才是真正的主角。

# 说神话鬼话我只佩服古人

## 读《聊斋志异》有感

卢俊英

这个夏天,刀郎推出新歌《罗刹海市》,引发各路自媒体各种解读和攀扯,热度简直盖过天气。我不关心娱乐圈的是非恩怨,鄙视自媒体蹭热度拾人牙慧故作高深,但是真的很高兴网络世界终于注意到了《聊斋志异》。那个乖乖蹲在历史角落、曾产下罗刹海市这样的五彩蛋,惊艳世人,却几乎遭现代社会遗忘的母鸡。

《聊斋志异》是我一直很喜欢的书,也是书橱里唯一一本看破了又重新买了一本书。个人认为,即便把《聊斋志异》取代《水浒传》列入中国古典四大名著,也是绰绰有余的。

翻开书本,首先看到蒲松龄写的类似序的聊斋自志,首句披萝带荔,三闾氏感而为骚,牛鬼蛇神,长爪郎吟而成癖,氛围感扑面而来。《聊斋志异》是一本短篇小说集,它长短不拘,适宜随捡随扔、见缝插针式地阅读,它快意恩仇、善恶有报,抚慰人们匡扶正义、保护弱小的心理,它光怪陆离、天马行空,任何不可能的人、不可能的事,只要纯正善良就能在书里出现,极大满足人们对美好生活的向往。

引发自媒体狂欢的罗刹海市其实是《聊斋志异》里极普通的一篇,说的是少年马骥经商出海,遭遇风浪流落到罗刹国,看到了当地以丑为美的种种奇观。马骥美丰姿,少倜傥,美如好女,罗刹国人看着却以为妖,哗然而走,直到有一次马骥醉酒用煤灰画了张飞脸谱,众人惊

艳,把他推荐给大王,蒙受殊荣。

《聊斋志异》除了精彩的故事性,我最赞赏它的文字,简练、生动而有趣。《聊斋志异》是文言文,初次上手觉得生涩难懂,会影响第一阅读感受,这时就需要有耐心,先慢读或看注释,领会意思,再去欣赏文字精妙。

如《聊斋志异》某篇中讲述一男子路遇一女,蒲松龄写道:睨之,美,悦之,凝注不去。寥寥数字,生动展示了两个看的动作、一个是个男人都懂的心理,以及人物流连滞缓的步态,灵活勾勒出一个登徒子的形象。这样的句子,增一字太多,减一字太少,而这样的句子在《聊斋志异》中比比皆是。个人浅见,就文字造诣而言,即便深受世人推崇的《红楼梦》《三国演义》《西游记》《三言二拍》等传统文学作品,都无法与《聊斋志异》媲美。

《聊斋志异》另一优点,是作者通达人鬼神三界的想象力。刀郎新歌《罗刹海市》其实只引用了罗刹海市前半部分故事。后半部分故事:话说马骥的张飞脸谱太过俊美,遭到同僚质疑和排挤,他自己也终因造假心底不安,告了休沐回到乡野,于是有了跟着村民逛海市,受到东洋三世子邀请到龙宫后招为驸马,开始了一段海底奇妙之旅。且不论书中龙女如何美丽忠贞,单是作者对龙宫的描述就令人心驰神往,如宫里那棵玉树,树干莹澈如白琉璃,叶似碧玉,花如赤璫。异史氏曰:显荣富贵当于蜃楼海市求。同一个故事,有对

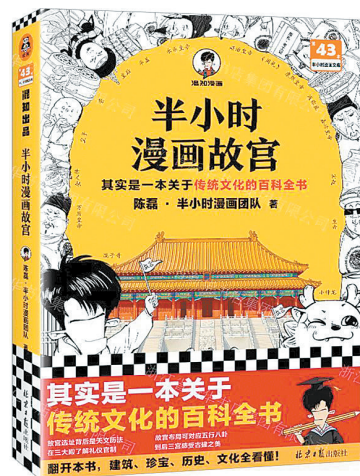
社会的极度揭露和讽刺,有对人性的极度展现和抚慰。

现代人动辄批评中国古人压抑内向,其实在中国传统文学作品中,类似于罗刹海市这样充满浪漫主义色彩的故事还不少。比如,清代文人李汝珍的长篇小说《镜花缘》,说的是女皇武则天酒醉后下旨令百花在隆冬时节盛开,而百花仙子因下棋失察,导致与众花神违犯天条,全都被贬入凡间,于是有了种种匪夷所思的经历。作者以丰富的想象、幽默的笔调,描画了君子国、女儿国、无肠国等,不同的国家国民长相奇特、民风各异,有的长耳垂地,有的无肠,有的前后长着两张脸。

比如无肠国人,吃下物去,腹中并不停留,一面吃了,随即一直通过,拉出来的名虽是粪,但入腹内并不停留,尚未腐臭,所以有的刻薄之家就将此粪好好收存,以备仆婢下顿之用,还三次四次之粪,令吃而再吃,必至闹到出而哇之。这脑洞,简直放飞了。而如今流量为王的自媒体,急功近利抄文案跟风消费《罗刹海市》,跟抢吃人家的那个,又有啥区别。

中国传统文化是大宝库,书中自有颜如玉和黄金屋。多读书吧,让广泛的阅读助益你写文案抓耳挠腮的时候、拯救你刷抖音一头雾水的时候、解围你辅导孩子语塞发懵的时候。阅读会给予你发自内心的文化自信。

## 好书推荐



### 《半小时漫画故宫》

北京故宫是世界上现存规模最大、保存最为完整的木质结构古建筑群之一,位于北京中轴线的中心,是中华文化的瑰宝。故宫红墙之内处处有讲究,处处皆学问,要想把它讲清楚而又好懂,并不是件简单的事情。

《半小时漫画故宫》全书继续秉承着混子哥陈磊幽默搞笑的风格,内容轻松易懂,通过诙谐的语言、新奇的视角,把故宫及其背后的传统文化知识讲得清清楚楚、明明白白。

北京是如何在中国历史发展的长河中最终成为一国之都。燕王朱棣为何不听大臣劝阻,偏要迁都北京?故宫的选址和布局有哪些奥秘?故宫每个区域的宫殿,从布局位置到名字来源,从宫殿功能到建筑构造,书里都有详细又有趣的解答。除了建筑文化、封建制度、文物文字相关的知识之外,其实还涉及了故宫里的各种神兽,体现着中华传统典籍里的美好寓意。



### 《明天又要上班了》

这是一本很特别的书,相比于成功学的心灵鸡汤而言,它显得没有那么的枯燥和乐于讲道理。因为打工人的痛,作者可以说体验了个遍。而得益于丰富的踩雷经历,内容可以说是干货满满。

书中讲述了很多调节情绪、平复心情的方法,帮助我们清除焦虑,保持良好的心态去上班,用自己饱满的热情去面对现实中的所有挑战。书中没有长篇大论,不拖泥带水,也不成体系,倒像是一本答案之书。内容精简但都是肺腑之言。或许在某一天被上司批评,在深夜加班,在午餐后休息,抑或是在电脑前摸鱼时,随手一翻,便有了自己的思考。

心态快要失衡、爆炸时,看一看这本书正合适。它的很多内容就是让你要看得开、想得开,很多事没什么大不了,也许顺其自然就是最好的安排,也许这一次的磨难只是为最终的添彩。职场对于我们很重要,但它并没有重要到可以左右人生,活出自己的幸福与精彩才更有价值。

融媒记者 胡莹璐 整理