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一轮明月
不偏不倚
照在站台上

（组诗）

□剑雨

夏雨
雨是天生的打击乐手

却遇上我这个劲敌了

把我的眼睛蒙起来

我还是能分辨出

哪滴是落在古巷的青瓦上

哪滴是落在你撑的油纸伞上

你舍弃油纸伞

用双手挡着雨

赤脚在雨中奔跑

雨打在你身上

以及石板路上水花溅起的声音

是雨不会输给我的制胜法宝

月亮
他们看《小站故事》摄影展时

一定会谈起月亮

因为一张照片里有一轮明月

不偏不倚照在站台上

他们谈论月亮时也一定谈到了我

原本我和他们并无干系

因为月亮对我赞赏有加

我不会因此对月亮感恩戴德

我素来和月亮有仇

就算月亮倾尽所有银子

也不会化干戈为玉帛

演唱会
在纪念家驹逝世三十周年演唱会上

观众舞动荧光棒和表演乐队一起

深情演唱Beyond乐队的经典曲目

嘴里喊的却是——衣丹 王小宁 李峻亦

你在吃刚从岭南寄来的新鲜荔枝时

我喊了一句“一骑红尘妃子笑”

是打心底说你很美

断桥
在断桥突遇暴雨

很多个许仙和白娘子做鸟兽状散去

无人借伞与我

我亦无伞借与他人

无人与我同舟

我亦不想上贼船

我在断桥上想到苏妲己

用手机搜索《封神》实时票房

赏梅
姓名中带“梅”字的文人墨客

大多嫌梅土气改成了好听的笔名

但她们在梅花节上

也经不住梅的诱惑

与梅花合影

坐在梅树下品梅花茶

朗诵自己写的梅花诗句

要与梅重新搭上关系

交出亏欠已久的暗香

田庐
我和李白 高适在江夏别过后

去了一个叫坛头的小地方

寻访钝公徐诚甫

多年后我再次来到坛头

那几堵泥墙被文人墨客动了手脚

空气里弥漫着迷魂的松果香气

我等着有人在我的桂花米酒里下蒙汗药

好让我在《田庐》的歌声里假装入睡

看穿来坛头游玩的人

以看艺术之名

行看田园山水之实

却不说破

倔强的古镇
□宋扬

在古镇。经年累月，时光于一排

排瓦楞上遍布翠绿的青苔。那瓦是

沧桑的，那青苔却是鲜活水灵的，新

与旧就这样在老屋顶和谐地共生在

一起。

家家户户屋前的竹架上都爬满

了佛手瓜、老南瓜。时节已过中秋，

有的佛手瓜却刚结出嫩绿的小果。

小果毛茸茸的，像沐浴着一层秋光。

这些小精灵将顶着越来越冷的寒风，

直到仲冬时节才能把自己长成一颗

饱满的果实。真是顽强的生命啊，一

枚极小的果子，也宣扬着生命的倔强

之美。

一条石板路。石板被千百年来从

其上走过的脚板踩出了深深浅浅的坑

洼。这些坑洼就是时光流逝的证据。

石板路紧挨高高低低的吊脚楼。吊脚

楼是古镇标志性景点之一。吊脚楼大

都依地势而建，取材于当地山区的木

材，屋基由卵石垒砌而成。古镇气候

湿润，雨水充沛，河水时涨时歇，为了

观景、安全以及防潮，临河居民的建筑

大都以吊脚楼为主。吊脚楼临河的一

边几乎建有凭栏，凭栏有个有些温婉

的名字——“美人靠”。凭栏远眺，温

庭筠的词句“梳洗罢，独倚望江楼。过

尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠⋯⋯”

不由自主便涌上了心头。虽不是夏

天，被涨起来的江水淹过的木桩上依

然能清晰看出雨季山洪暴发时的威

力。看来，古镇的水也有它凶猛的一

面，并非如春、秋、冬三季一样温顺宜

人。然而，年年暴雨过后，古镇依然生

生不息。

在吊脚楼旁的山崖上，我看见一

棵年近千年的古榕树，树干硕大，五六

个人也不能合抱，树冠如一把巨伞，树

根似一条条虬曲的卧龙，牢牢嵌在大

石缝中。树上飘满了人们用来祈祷风

调雨顺、家人安康的红绸带。这棵树

太苍老了，它粗重的枝干从石崖上斜

生出来，人们不得不从江中支起两根

形如树枝、内是钢筋的大柱子，才勉强

让它不至于轰然倒下。生而艰难，却

不向地势屈服，千百年来，古榕树叶落

千年，叶发千年，每一季，它都尽力把

宽广的树冠往四周伸展开去，它都努

力蓬蓬勃勃新生出碧绿的叶子，似乎

想把古镇的一切藏于它的浓荫之下，

想要恒定地、永久地庇佑古镇的今天

和明天。

一片苔藓，一枚极小的果子，一排

在暴雨中挺立的吊脚楼，一棵倔强、笃

定、从容、安然的古榕树，古镇的一草

一木、一砖一瓦，有生命的、无生命的，

都宣扬着一种倔强之美。

开心果
□应向红

开心果，一种常见的干果。它外

壳白色坚硬，内里果肉黄中带绿。熟

制的开心果特别好吃，你用手“咔嘣”

一掰，把果肉往嘴里一放，哇，松脆淡

咸，唇齿飘香，欲罢不能。因此，它成

为人们尤其是小孩子喜欢吃的食品，

也是商场、超市里的热销卖点，且一

年四季从不断货，妥妥的大众食品。

然而，在上世纪80年代初，开心果对

平民百姓来说，和彩电冰箱一样是稀

罕之物。一方面，当时物流不通，我

们这边买不到；另一方面，当时生活

水平还比较低，餐后的零食、水果还不

怎么讲究。

记得那时，大陆刚恢复对港澳地

区的通行。我的姑妈，一位新中国成

立前与上海企业一起搬迁到香港的纺

织女工，在离开老家整整四十年后回

家探亲了。这对我们整个家族来说，

是天上掉下来的大喜事，因此有点沾

亲带故的都来拜访她。听说她从香港

带回不少东西要分给大家，我也很想

去见见这位长辈。

那天，在父母的引导下，我终于见

到了姑妈。姑妈毕竟是爸爸的同胞姐

姐，长得跟爸爸很像，我们一眼就认了

出来。让人惊讶的是，她离开家乡四

十年，一口纯正的永康话却一下子把

我们拉近了。“少小离家老大回，乡音

无改鬓毛衰。”此刻，我从姑妈那里真

切体会到诗人贺知章久客他乡的伤感

和久别回乡的亲切感。

姑妈果然带回很多东西，大包小

包堆满了一张大床。姑妈每看见谁家

带了小孩，就在果盘里抓了几把白白

的开着口的果子给孩子吃。“什么东西

呀？”我的儿子咬不动，让我帮他咬。

哎呀，好香好脆，比花生好吃，难怪孩

子们吃了还要吃，一大盘果子一下子

就分完了。

看孩子们吃得津津有味，姑妈就

告诉我们说，这叫开心果。开心果，名

字取得好，大家吃了都开心。从此，

“开心果”这个名字就一直记在我的脑

子里。如果当时的本地商店能买到开

心果，我定会买上几斤吃个爽。

大包小包装的是什么呀？我很好

奇，有人告诉我是旧衣服。原来，姑妈

的朋友听说她要回大陆，就把一些旧

衣服让她带回来分给亲戚朋友。我选

了一件米黄色的长袖连衣裙，款式很

洋气，我们这边基本没有，泡袖紧身宽

摆长裙，还有几颗镶着金边的漂亮扣

子，春秋两用，经过处理，我还穿了好

几年呢。这是姑妈第一次回老家给我

的记忆。

亲不亲，故乡情。姑妈第一次回

家探亲后，我们的亲情联络更紧密了，

以后几年她经常结伴回家，直至前几

年还打电话说要回来玩，只可惜现在

年事已高，不能身体力行了。

前些年，姑妈曾经回来过，我照样

去看她，但这一次，她带回来的礼物，

不再是稀罕物。她依然还是抓几把开

心果给我们，我们嘴上不说，心里却

说，姑妈，今非昔比，现在我们有开心

果了，大陆什么都能买到了。我们还

委婉地对她说，衣服也不需要了，我们

现在身上穿的都是新衣服，什么款式

都能买到，并直截了当提出，以后人回

来就好，什么都不要带。后来，姑妈几

次回来都不带礼物了，相反我们晚辈

给她送礼物，吃的用的每次都是大包

小包让她带回香港。

一捧开心果，一件连衣裙，反映的

是姑妈回家乡经历的变化，折射的是

改革开放后大陆经济发展和人民生活

水平提升的缩影。
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