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《莱博维茨的赞歌》

很多人接触诗歌，是从“背诵全文”

的阴影开始，教材里注解满满，可关于

诗词背后的故事，往往只有几句小字。

而在此书中，作者将自己的学识与浪

漫，融入赏析古典诗歌的字里行间，闲

话间，将古诗名句里的诗意娓娓道来。

此书以 24 个诗人的人生故事，串联

起中国 3000 年的诗歌史，从一个诗人，

写出一个时代诗歌的风骨。通过此书，

我们可以领略诗词风采，体会古人风

骨：在《滕王阁序》看到冉冉升起的初唐

气象，也可以了解写出“关山难越，谁悲

失路之人”的王勃，也曾是写出“海内存

知己，天涯若比邻”的意气少年⋯⋯

作者说：“我深知诗无法帮我们越

过生活的重重诘问与惶惑，但当我想到

杜甫、李白、苏东坡⋯⋯这些闪耀星河

的昔人远在天涯却共你此时寥落，这样

一种隔空相照，在我们感到无力、无奈

的时刻，会是‘悠然心会，妙处难与君

说’的救赎与安慰。”作者写书的初衷，

是希望借由千年前的诗词，让大家能够

在焦虑的当下，从传统文化里寻找重建

精神家园的可能。

《好诗好在哪里》

古镇戏韵
□施朝腾

唐先地处我市北部，其西北部群

山环绕，山川秀美，人才辈出，是一个

历史悠久的文明古镇，不足之处是田

少人多。村民祖辈不愿坐守窘境，沉

沦贫穷，而是崇尚和践行“三十六行，

不如手艺盘身”的古训，与命运抗争，

四海为家，行担为生。其中，难免有

遭遇不测、客死他乡的，向有所谓的

“三十六殇”之说。

在家的村民为祈保漂泊在外的

亲人平安，或为超度客死他乡的亡灵

早日升天，便雇请道士班举办法事、

超度道场。因内坛法事需有外台戏

剧配合，为此，以超度亡灵、导人归正

的醒感戏应运而生。

醒感戏夹杂在“庆忏鸿楼大会”

“忏兰盆会”“水陆道场”“翻九楼”“做

殇”等仪式中演出，为内坛超度等科

仪服务，起到驱凶纳吉的作用，被学

术界称为“亚傩戏”，是浙江八大高腔

剧种之一。其唱腔除道士腔及当地

小调“毛头腔”之外，主要有松阳高

腔、候阳高腔及西吴高腔等。

其中，《毛头花姐》的唱腔，山歌

风味浓厚，颇有村坊小唱的南戏遗

风；台词诙谐幽默、雅俗共赏、朗朗上

口。因此，此曲深得百姓的喜爱和传

唱，经久不衰。记得孩提年代，从未

上过学，天性聪慧的母亲经常讲起醒

感戏里的故事，生动而形象，百听不

厌。我们兄妹几个也时常会在母亲

《毛头花姐》曲调低声温柔的吟唱中

进入梦乡。

可惜在特殊时期，这些民间瑰宝

都被冠上封建迷信的“大毒草”帽子

打入冷宫，取而代之的是清一色的革

命现代样板戏。许多村俱乐部（当时

易名为文宣队）纷纷排演，年轻人普

遍都能哼上几段，可见样板戏的普及

程度是史无前例的，也让我这个青葱

少年过了一把戏瘾。初中毕业不久，

我回乡当了村办小学的民办教师。

由于有学校文宣队员的经历，很快成

了村文宣队的一员，充当跑跑龙套的

角色。

我们唐先二村地处集镇中心，民

间文艺底子薪火相传，文化底蕴深

厚，无论在演出阵容、乐队规模等方

面，在当时的区里都属上乘。在排演

革命现代京剧《沙家浜》时，代表区参

加县里的培训。一向小心谨慎的文

宣队负责人出人意料地让我出演反

面一号人物——刁德一。再三推辞

无果，我只能赶鸭子上架啦！而我生

性腼腆、心地善良，又有几分木讷，与

饰演的阴险狡诈、工于心计的人物形

象反差实在太大。好在当时的县越

剧团派出了正、反主角的实力派演

员，从台词、唱腔到动作教起，不厌其

烦地耐心指导，直到我弄懂学会为

止。回村之后，我又反复进行了排

练，终于等到了元旦演出的那天晚

上。

我穿上从退伍军人施彦忠家借

来的，他自己都舍不得穿的崭新军

装，脚上蹬着找遍全村好不容易才找

到的一双皮鞋——虽不大合脚，也能

凑合。腰间挎的手枪是沉默寡言、有

着多年木雕手艺的施理彩制作的，小

巧精致，配上皮套，完全可以以假乱

真。

一阵锣鼓声起，终于轮到我上场

了：五六盏烧煤油的汽灯嘶嘶地响

着，将整个舞台照得如同白昼。我虽

然反复告诫自己要沉着冷静，但一看

到台下一片黑压压的人群，不免又心

慌起来，脚踩在台面上如同踩上棉花

团一般，大脑一片空白⋯⋯

“参谋长！”与我演对手戏阿庆嫂

的，是久经沙场的年轻老演员施慧

英。这一声清脆的叫声，透出沉着和

老练，将我拉回了现实，让我很快恢

复平静，进入角色。

曲终人散，我如释重负，大冷天

汗水竟湿透了内衣。这一幕让我记

忆犹新、终生难忘。演出之后虽未一

炮走红，倒也好评不断，可麻烦事也

来了。

不少熟人好像忘掉我的真实姓

名，直接以“老刁”“参谋长”相称；我

的学生也在背后偷偷地叫我“刁德

一”。直到若干年后，人们才渐渐淡

忘，真让人哭笑不得。

排演革命现代京剧《智取威虎

山》时，我那曾支边青海的父亲以及

三叔、四叔的几件羊皮大衣全都派上

了用场。我家有两件：一长一短，长

的给饰演杨子荣的角色穿，短的给饰

演座山雕的角色穿。而饰演杨子荣

的演员常会将大衣反着穿，那是一身

长而雪白打着卷的山羊皮呀！为其

更添英武。可“打虎上山”一场戏动

作幅度很大，因此，十几场戏演出下

来，本来缝得严严实实的皮里子好多

地方都跑线了，自己都舍不得穿的父

母亲虽有几分心疼，但修补一下，照

借不误。

排演革命现代京剧《红灯记》时，

李玉和的服装及日军军服，均来自当

时粮站的旧麻袋，经洗涤、漂染、缝制

而成，穿上身真像呢料一般。演出用

的刀枪棍棒和其他道具大多出自施理

彩之手，其他队员有空也会来搭把手。

在排演几部革命现代京剧样板

戏的同时，我们也演出《打铜锣》《半

蓝花生》《小保管上任》等现代剧，很

少花过村里的钱。说句实在话，当时

的村集体确实拿不出什么钱。面对

纷至沓来的演出邀请，大家热情高

涨，召之即来，虽无分文报酬，但从不

计较，反而引以为豪。因此，在县历

次文艺汇演中，唐先二村文宣队均名

列前茅，深受大家的好评。“自力更

生，艰苦奋斗”确实是这一代年轻人

留下的光荣传统和宝贵的精神财富。

改革开放后，农村文艺园地迎来

百花齐放的春天。以唐先二村文宣

队为基础的唐先婺剧团成立，排演的

第一部，曾受到周总理称赞的戏《十

五贯》取得了成功。随后，相继排演

了《断桥》《僧尼会》《雪里梅》《三请梨

花》《双狮图》《秦香莲》等20多本古装

戏，一度成为我市农村剧团的佼佼

者。以后组建的长川婺剧团、中山婺

剧团等民间戏曲社团也健康发展。

山重水复疑无路，柳暗花明又一

村。2000年前后，我省启动人类口头

与非物质文化遗产代表作发掘、申报

和保护工程。醒感戏成了我市重点

申报项目。

2011年，经有关部门和时任市非

遗中心主任吕美丽及各地钟情于醒

感戏的专家、学者、民间艺人的共同

努力、倾情打造，醒感戏被列入国家

级非物质文化遗产保护名录。沉寂

多年，为群众喜闻乐见的醒感戏终于

得以“复活”，通过改革创新，很快恢

复了演出。

永康唯一的醒感戏班是一个公

益团队，每年活跃在我市城乡各地展

演，已坚持了十余年，随着时间的推

移，队伍不断发展壮大。

醒感戏成为我市民间戏曲的一

张金名片。日趋繁荣的群众文化让

唐先这个文明古镇焕发勃勃生机，先

后获得“中国民间文化艺术之乡”“浙

江省历史文化名镇”“浙江省传统戏

剧特色镇”“浙江省戏曲之乡”等光荣

称号。

此书是美国科幻作家、雨果奖获得

者小沃尔特米勒的一部长篇小说，讲述

了人类文明毁灭的轮回史诗，赞美了人

类渴求知识、渴望文明的伟大精神。全

篇由三个相对独立、互有联系的故事组

成，聚焦信仰与科学、宗教与世俗间的冲

突，思想性对话精彩而紧张，人物刻画夸

张而细腻，堪称科幻小说中的经典。

起初，由于核爆烈焰和辐射尘埃，人

类退化到蒙昧时代。工程师莱博维茨创

立莱博维茨修道院，致力于保存人类的

知识和文化。人类发展到重新渴求知识

的年代，修道院却并不急于将自己手里

的藏书公诸于众——他们认为人类还没

有准备好，无法善用知识。但是潮流无

法阻挡，人类再次进入科技时代。最后，

核爆烈焰和辐射尘埃又来临，修道院僧

侣们又一次踏上征途，担负起数千年前

教会初创时的职责：保存文化，留待未

来。这是一个悲痛的轮回。


