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《长夜难明》
此书是著名悬疑推理作家紫金陈继

《坏小孩》《无证之罪》后的第三部推理小

说，也是豆瓣热门中国推理图书NO.1。

2020年的高分热播网剧《沉默的真相》就

是改编自本小说。

一桩大庭广众之下的抛尸命案，凶

手在故事的第一页就认罪伏法，可真相

真的就是如此吗？这背后还有多少未解

的谜团呢？为了查清真相，有一位检察

官历经十年，付出了青春、事业、名声等

无数代价，甚至还包括生命。

长夜难明，但终有人孤胆燃灯。本

书通过紧张的剧情、严密的推理、层层

的反转，将整个破案过程写得惊心动

魄，对于悬疑迷，无疑是一本佳作。本

书结局或许让人感到唏嘘、意难平，但

在阅读的过程中，仍能深深地感受到正

义的力量，终将撕破这无尽的黑暗，让

生活充满光亮。

本书为“史学四大家”之一的钱穆

先生论述中国文化的经典之作，是大陆

首发的简体中文版。全书各篇不分年

代先后，略就其内容，分为上、下两编。

上编就中国历史，指出中国文化之演进

与文化复兴运动之主要途径所在，下编

则分述中国文化之各个层面，如礼俗秩

序、道德修养，并兼及对经济、科学、艺

术等问题的探讨。

凡钱穆先生对中国文化之看法，大

体完备于此，其精辟之见解，值得反复

细品。在本书中，钱穆先生纵向剖开关

于中国文化的各个侧面，系统解说了中

华文化的主要特质、中心思想、终极理

想与信仰等关乎文化的核心命题，为读

者详细描绘出了几千年来中华文化发

展的进退、起落之进程。

所谓文化，兹事体大。中国文化重

内在、讲传承、能变通，特别是在面对西

方文化时，我们尤其要坚定自己的理念

和态度，这不仅是复兴中国文化的难

点，也是复兴途径之所在。

《中国文化丛谈：演
进与革新》

网友闲来好“吃瓜”。那么，试问

天下“吃瓜”哪家强？答：《东周列国

志》。个人认为，经过几千年时光的

冲刷和历朝历代百姓悠悠众口的打

磨完善，《东周列国志》故事表述和人

物刻画已接近完美。

阅读历史类书籍的好处，往大里

说，可以以史鉴今；往小里说，可以怡

情养性。阅读是一项低成本、高收益

的娱乐活动。《东周列国志》讲述的是

春秋战国时代五百多年的历史，从周

朝东迁开始至秦朝统一六国结束，全

书共有一百零八回。该书给我印象

最深的是：典故真多！如果你是没有

什么阅读积累的少年，没关系，那你

就通过读《东周列国志》来积累中华

历史故事的典故。

该书开篇第二回，便是网友耳熟

能详的“幽王烽火戏诸侯”，宫廷版的

“狼来了”，女主角是红颜祸水褒姒。

在现下的宫廷剧里，每当皇帝过于宠

幸某位妃子，便有贤德的皇后或耿直

的忠臣苦口婆心来劝谏：皇上，岂不闻

妲己、褒姒⋯⋯妲己出自《封神演义》，

说是由轩辕坟的狐狸精变的，来历不

大靠谱，难免使得劝谏功效打了折

扣。褒姒的来历，在《东周列国志》里

却是交代得一清二楚：乃褒大之养女；

因褒珦之子洪德为营救父亲出狱，花

布帛三百匹买来，献与周幽王。反面

教材得到了实证，那自诩为明君的皇

上便不得不在江山美人中间作出抉

择，一个头两个大。

多学典故的好处远不止于此。

当年曾经火过一把的陈凯歌电影《赵

氏孤儿》也是发生在东周时期，在该

书中有大篇幅的生动描写。赵家门

客程婴和公孙忤臼，两个好朋友为救

赵氏遗孤，程婴献出自己的孩子冒充

赵氏孤儿，并眼睁睁地看着亲生骨肉

被惨杀于脚下；公孙忤臼在生死关

头，选择“子任其难，我任其易”，慷慨

赴死。面对程婴的泣下不止，公孙忤

臼怒曰：此大事，亦美事，何以泣为？

多年后，程婴终于得见赵氏复官报

仇，却念着公孙忤臼的早死，自刎而

亡。古代高士的忠义跃然纸上，读来

令人血脉偾张。

《东周列国志》还能助益网友追

剧。火了十多年的《甄嬛传》里有个

情节，初登大宝的四阿哥来见太后

甄嬛，看似不经心闲聊：儿臣近日在

读“郑伯克段于鄢”⋯⋯心窍玲珑如

甄嬛者，看似漠然地推开了这一话

题，过后却像突然想起似的说打算

将弘曕过继给果郡王。乾隆大喜，

当即表态将厚待六弟并对太后以天

下养。他们说了什么？信息量好

大！“郑伯克段于鄢”在《东周列国

志》里有生动演绎，说的是兄长与幼

弟以及偏袒幼弟的母后为夺王位之

争斗。

《东周列国志》还是学生课业的

良好补充。书中的商鞅变法、卧薪尝

胆、纸上谈兵、毛遂自荐、鸡鸣狗盗、

荆轲刺秦等，或在小学或在中学、或

在语文或在历史，都有出现。尝试不

一样的展现风格，或许会让功课变得

不那么可憎可怕。

书中其他网友比较熟悉的故事，

还有退避三舍、绝缨大会、二桃杀三

士、长勺之战、孙庞斗智、窃符救赵

等，如史海拾贝不胜枚举。书中的人

物，春秋五霸、战国七雄、奸臣良将、

宠姬贞妇、名儒说客、义士商贾等，如

走马灯般一一登场，活灵活现。

该书唯一的缺点是叙述时间漫

长，涉及事件和人物繁杂，各路人马

闹哄哄你方唱罢我登场。但是不怕，

该书内容设置紊而不乱，繁简有度，

既适合一口气往下读，也可以读读停

停，不怕打乱节奏。我建议大家看书

时带支铅笔，边看边在书页空白处留

下短注，方便日后检视。

近百万字的《东周列国志》，我

很难用一千多字来全面描述，此文

至多只算管中窥豹。还是书本写在

最开头的“词曰”可谓提纲挈领：道

德三皇五帝，功名夏后商周；英雄五

霸闹春秋，顷刻兴亡过手；青史几行

名姓，北邙无数荒丘；前人田地后人

收，说甚龙争虎斗。是啊，乱世人不

如太平犬。

网友们应该庆幸自己生活在一

个和平年代。好好热爱祖国吧，享受

生活、珍惜当下。

D 读书札记

宜学史宜娱乐
□卢俊英

从族谱看古代学籍问题的解决
□杨铁金

紧随城市化进程，人口从乡村到

城市、从落后地区到发达地区的流动

呈现出家庭型、常住型趋势。随迁子

女的教育问题，成为关系外来人口能

否在迁居地安居乐业的一件大事。

随着扩新校、扩班级、扩班额“三扩”

政策的实施，随迁子女教育均等化、

优质化的需求得到基本满足。

近日，我在品读家族宗谱时，发

现其中记载着一个发生在清代，与学

籍、户籍有关的故事。

九里口、木长降的《杨氏宗谱》以

杭城杨侨为宗族源头。在宗谱中，列

在杨氏世系排行字目最前的四个字

即为“永寿康宁”。杨侨为“永”字辈

唯一的人物。

杨侨（1547年～1618年），字远

峰，祖上从中原迁居杭州城。由于过

去生活惯于奢靡，家产耗尽。幼子杨

明风，曾在山西、广东等地任县吏。在

其去世之后，夫人袁氏对儿子杨朝昆

说：“尔父自解祖归，清风两袖，家徒壁

立，难以图存，胡不择地而迁乎？”于

是，杨朝昆就带着一家老少，经过兰

溪，抵达永康。看到此地民风质朴，可

以安身，就在永康择居而住。

不到一年，老母亲倏然长逝，杨

朝昆将其埋葬在今花街镇倪宅村的

石塔山上的一棵大松树下。他依然

跑杭州、兰溪等地做生意，只在每年

祭扫时才不惮跋涉，带着年幼的独子

杨灏来永康扫墓。后来，杨朝昆死

了，与早他十一年过世的夫人合葬于

杭州方家峪。

留下杨灏茕茕孑立，后在嫁于兰

溪的姑姑帮助下，娶了兰溪大阜庄庠

生张玉麟的孙女为妻。张玉麟“弱冠

入庠，博览群书，大有声望，虽屡荐棘

围终不得志”。平日常教孙女诵读诗

书，与之讲古论今，“不离左右，乃年

将及笄，卜之术士，谓发于远地。”恰

有老友来给孙女说婚姻，就将其许与

杨灏。张氏出嫁时，并无别的妆奁，

只有古箱数只、旧橱数口，里面所藏

的都是史集残卷。杨灏在兰溪住了

三年，生下长子杨志鸿，还没有满月，

忽然想起父亲说过永康宜居宜业，于

是欣然举家迁之。因为做生意的缘

故，先在集市旁觅得住处，后又移居

城边，最后卜居听铎轩，左近琴堂，右

邻黉宫，初一、十五都能听到宣讲春

秋大义以及演奏雅乐。那些声音与

节奏，如耳提面命，让杨灏心旷神怡，

生活虽然极为艰难，培养孩子成才的

心志却更加坚定。他让五个儿子都

到外面去求学，自己一个人所赚的钱

都花在儿子们的路费与学费上面。

后来妻子中道去世，杨灏就经常用她

遗留下来的文字教育孩子，勉励儿子

们不要忘记母亲的教诲，好好学习。

不管生活多么艰难，他依然让儿子们

负笈游学。老大杨志鸿自知孤寒难

舒己志，多次想放下书籍，帮助父亲

做买卖，但业师及亲友都劝他听从父

亲的话，以参加科考为第一要务。尽

管学业非常优秀，却因为户籍原因，

杨志鸿不能以永康考生资格参加院

试，幸好得到府宪张太尊的推荐得以

补考科试，于是获得禀膳生资格。二

弟杨志淳第二年也通过考试，获得禀

膳生资格。从此之后，一家人正式有

了永康户籍。

三弟杨志源，幼有胆识，独力跑

苏杭汉口做药材、纸张生意，又让家

丁在永康做典衣、瓷器生意，犹嫌利

轻；后来改做盐帑生意，获利丰厚。

几年之后，四弟杨志潮也考取禀膳生

资格。一门三位禀膳生员，一时成为

县城美谈。杨志潮于乾隆庚子登贡

士，选任儒学教谕，娶百岁坊徐氏，在

大司巷营造祖屋，与县学毗连。

故事还有另一个版本。据说当

年杨朝昆在永康最初的住址是在潘

倪方一带，即今花街初中校址内的一

个山头铺。后来，永康始祖杨灏因为

无法给儿子们落实永康户籍，他们也

就无缘参加县、府、省的三级考试。

县令就为他出了一计，让其将祖母袁

氏的骸骨从杭州移葬于永康九都石

塔山上的一株大松树之下，以此说明

祖上早已在永康扎根落户，从而解决

永康学籍问题。这也可以说明行辈

字目前四字“永寿康宁”中将“永康”

两字嵌于其中的原因。这个排行是

杨灏的大儿子杨志鸿在编撰族谱时

才添加的。以永康始祖杨灏为“宁”

字辈，从此家族在永康安宁而居了。

杨灏为人慷慨，常设席延宾。捐

资修学，助卷三载，为当事者所褒

彰。在康熙六十一年（1722年），建造

习齐房并训署堂。邑令张为之申详，

载在学志。邑中绅士徐琮等共保其

为郡饮宾。杨灏曾在潘倪方创办书

院，延请教师，自己与儿子也亲自执

教，成为当地一件盛事。有自称“晚

生”的徐万化《题杨氏太高祖妣袁氏

墓松》为证：“松占佳城不纪年，婆娑

百丈独怆然。霜根秀出诸杨品，雪斡

结将片石缘。久抱贞心凭月照，高标

劲节与天连。枝繁共托浓荫庇，得气

隆于瓜瓞绵。”


