
春夏潮热多雨，溪流丰盈，“雨豪

狭溪成阔溪，螺蛳蠼子澎澎肥”，江南

人的餐桌又可以增添一道美味了。

最早关于螺蛳的记忆，是父亲坐

在小板凳上支着腿，把盛着螺蛳的

海碗稳稳地放在膝盖上，我大约四

五岁，颠颠地跑过去捏起一个塞嘴

里跑开，嘬上老半天，直至变淡而无

味才扔掉，再跑过去捏一颗。那时

候不懂吃螺蛳要吃里面的肉，但是

照样吃得很开心。父亲在偏远乡镇

上班，难得回家，一家子团聚开开心

心吃饭就足以令我们感到幸福了。

父亲当过解放军，是我心中的英雄，

我曾偷偷试着在膝盖上放碗，发现

好难，由此愈发敬佩父亲了。沾了

父亲的光，螺蛳从此给我留下十分

美好的印象。

及至稍长，跟着阿发去小溪捉

鱼，看到浅水处沙地上留着许多弯弯

曲曲的线条，阿发说是螺蛳脚印，瞅

准线条尽头挖下去必定有货。至今

还记得抓着一把沙子摊开，看见掌心

赫然一个大螺蛳的那份激动。此后

玩水摸鱼就会带几个螺蛳回家，小鱼

扔地上让鸡们抢着吃了，然后独独抓

住那只最会下蛋的花母鸡，扳开鸡喙

把螺蛳一颗一颗塞进去，再捋捋脖子

帮它顺下，感觉那一天的贪玩更有了

意义。

夏天正午太阳最毒辣的时候，野

外几乎没有人走动，天地间显得格外

宁静，螺蛳出来了，伸着两根细细的

触角，以肉眼可见的速度前行。“螺纹

如丝旋细细，左纽右缠文不同”，我站

在温热的浅水里，静静看着螺蛳不知

所云地写作文，远比在家被外婆按着

午睡安逸多了。

《本草拾遗》说螺蛳“煮食之，利

大小便，去腹中结热；碎其肉敷热

疮”。那段时间，我正迷中医中药，不

胜雀跃想一试，马上找了处平坦的大

青石，放个螺蛳努力砸下。壳碎了，

螺蛳小小的肉体软绵绵毫无遮挡地

暴露在阳光下，抽动着似乎想躲藏。

那一刻突然很内疚。医者仁心，清热

散毒的草本药物多的是，不是非得伤

害这与世无争的小螺蛳。

螺蛳的献身应该在餐桌上。美

食家苏轼曾赋诗曰：“轻圆白晒荔，脆

酽红螺酱。”大学里永康同乡小聚，钱

包小胃口大的同学们在校外小店点

酱爆螺蛳配啤酒，以吃诉衷肠。筷子

夹螺蛳是技术活，嘬螺蛳更是技术狠

活，我嘬得山呼海啸头晕眼花却常常

徒劳无获。此时就多想想老外一手

刀一手叉的，更没奈螺蛳何，自我化

解尴尬。

余姚地势平坦，水路纵横，水流

平缓，两岸钓鱼的人不少。我忍不住

问：这种河道，大约淤泥较厚，会有不

少螺蛳吧？朋友一拍大腿：必须的

哇，这么说吧，前晚一把竹扫帚扔下

水，第二天捞起来，上面爬的螺蛳就

足够一盘菜了！我奇怪了：那怎么我

来余姚都没有吃到过？朋友笑道：螺

蛳太常见了，你们是稀客，余姚人招

待贵宾用呛蟹。我回味了一下那又

腥又咸又糊的生螃蟹，有些郁闷：我

谢谢你们。

相比吃螺蛳我更喜欢养螺蛳。

晶莹剔透的玻璃瓶，放几根水草、几

条小花斑鱼，挑几个背上长着青苔的

螺蛳，立马营造出一个岁月静好的和

谐社会。然而，“螺山有隐士，飘飘仙

者徒”，别看螺蛳与世无争却甚是清

高，居住在螺屋里的“隐士”不耐受红

尘浊水，没几天便驾鹤西去了。

“螺中住者谁，沧海之沙尘”，蜗

居还背负着生活之重的咱们，何尝不

是天地间一小青螺。

螺蛳壳里的光阴
□卢俊英

最是梅子红时雨
□徐芝婷

眼下，正是江南杨梅进入最喜人

的成熟时节。

“嗨吱-嗨吱-嗨吱-”江南街道

永祥的梅农们背起了箩筐，扛上了竹

梯，沿着祖祖辈辈走过的十多里山

路，上岙、爬坡，撷取着大山慷慨的馈

赠。经历了一年漫长的等待，这阳光

和土地共同孕育出漫山遍野的丰硕

果实，在绵绵不断的细雨中，缀满蓬

蓬勃勃的绿叶枝头，宛若灼灼星火。

很快，梅子红了的喜悦，传遍四里八

乡，络绎不绝的人们争相在这个味蕾

最丰盛的季节里相聚，回味着酸酸甜

甜绵长的记忆和土地的情意。

拈梅子入口，唇齿之间立即充盈

清甜丰富的果汁和绵软细嫩的果肉，

浓浓的新鲜汁水裹挟着酸中带甜、甜

中含酸的味道，令人齿颊生津。很难

有一种水果如杨梅一样，以清甜而不

失酸甘、爽口而不失浓郁的口感让人

欲罢不能。也许，这正是江南和煦的

微风、潮湿的细雨、肥沃的土地孕育

出的果实动人之处。

明末清初大戏剧家李渔独爱杨

梅，撰《杨梅赋》，开篇即道：“南方珍

果，首推杨梅。”杨梅别具一格的味道

也让南宋诗人方岳同样赞不绝口，其

《次韵杨梅》诗云：“筠笼带雨摘初残，

粟粟生寒鹤顶殷。众口但便甜似蜜，

宁知奇处是微酸。”诗人对其偏爱以

及口腹之欲，千百年来在中国古典诗

词歌赋中占据一隅，熠熠闪光。

文人笔下婉转动人的珍馐之美，

可从江南街道拱瑞下村出产的荸荠杨

梅畅销不衰得以佐证。《永康地景赋》

有云“拱瑞杨梅，恍如赤玉盘枝”，赞的

正是杨梅成熟挂果时的丰收景象。拱

瑞下杨梅历史久远，从南宋时期就成

为朝廷的贡品。其外观玲珑小巧，圆

润饱满、色泽紫红，酸甜适中，口感丰

富，与其他产地的杨梅亦有所不同。

独具家乡味道的拱瑞杨梅随着在外

经商办厂求学的永康人轨迹，成为走

遍天南地北的江南佳果。

杨梅起源可追溯到河姆渡时代，

有 7000 多年历史。经历了野生到人

工栽培的阶段。浙、闽、赣、粤等12个

省出产的杨梅有荸荠杨梅、丁岙杨

梅、晚稻杨梅、大叶细蒂杨梅、早荠蜜

梅、二色杨梅等近 20 个品种，不同环

境生长而成各种风味。

北宋王安石赠给主政时任江西

袁州曹伯玉的诗中，对杨梅成长环境

进行了细致描摹：“湿湿岭云生竹箘，

冥冥江雨熟杨梅。”可见，优质杨梅所

需的地理环境和生长条件：依山地

带、无垠的翠竹、丛生的竹箘、蒙蒙的

江雨。千年来，永祥的杨梅正是诗意

地栖居在近 2 万亩的竹林之中，南北

走向的低缓山坡和茂密丛林、良好的

通风和充足的日照、自然净化的空

气，都为杨梅喜阴喜湿的成长特性提

供了绝佳的天然环境，汲取天地之精

华，成为珍品。

近些年，市政府加强对杨梅产地

的山林、空气、水质自然生态的保护，

杨梅种植面积扩展到了 3000 多亩。

配套实施电力设施升级改造，大幅提

高供电质量和可靠性。让梅乡1万多

居民都用上了放心电、满意电。永祥

绿水环绕、青山常在，村民们办起了

10 多家民宿、农家乐，每逢节假日吸

引无数市民前来观光游玩，成为得天

独厚的“天然氧吧”，梅乡的绿水青山

成了金山银山。

当梅子红了枝头，主播董宇辉

说：“人间的美好，是三月的风、六月

的雨，九月的云和十二月的雪。”六月

的江南烟雨浸润着梅子的酸甜，洒落

于江河湖汊，田间地埂，诗意了柳梢、

拉长了情思，也慵懒了心绪，空气潮

湿且闷热。此时，你会情不自禁挎上

一只竹篮，戴一顶草帽，迎着细雨，去

山间找寻清凉与沁甜。连绵的山峦

在氤氲的云雾之中格外清新而巍然，

田间小道、山野路边，无数盛开的栀

子花，点缀着绿色的土地，与树梢间

的杨梅交相辉映，煞是有趣，花香四

溢了山林，梅子甜了心扉。

烟雨飘过江南，醉了永康的山

乡，也染甜了兰溪的杨梅。兰溪供电

公司职工胡芳和志愿者们又来到屠

妈妈家，帮忙采摘鲜果，制作杨梅果

脯。10 多年来，每到这个时节，她都

会去帮助这位金华市首位角膜捐献

者的老母亲采收 200 多株的杨梅树。

今年，她在朋友圈里说，在邮政部门大

力支持下，老人家的新鲜杨梅一天内

就能送达北京。这无疑是让无数关心

的人们都高兴的好消息。这人世间的

美好，莫过于你的付出我们来回报，爱

心的传递最能凝聚向善的力量。等熬

过生活中的苦、欣喜品尝美好时，我们

更应感恩和祝福在艰难岁月中默默付

出的人们，那是社会前进的力量，也是

给予我们勇敢向前的希望。

酸甜生津的永祥杨梅
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流失
(外三首)

□贾光华

当早晨和母语相遇，

应该就是心核里天然的亲昵。

当睡梦和鸟鸣打量，痴痴相望，

或许便是最好的舒张。

始终都在自我和外我中存活，

始终都在熟识和陌生中渐近，

从渐进中迷离，

就像始终都听不懂的鸟语，

突然之间有了变幻。

在油条和大饼的烟火里，

也把前半生锁进层层的雾霾，

放任，

一只纸壳刻成价码的记忆。

同时，也把母语焦虑，

成为流失。

松泡的结局，瞬间没有印记。

深夜十点的水果
深夜十点的水果，会在你的门口，

守候。

风雪里、烈日下的孤独者，

需要一点点温柔。抚触良久，

才可以掸去蒙蔽的灰尘。

白日里的水果，只会游走，

他们都戴上了异样的目光，逡巡左右。

门前的松林里，应该藏匿的，

就有诱惑的咽喉，只是都带了刀钩，

需要快速脱手。

此刻，剖开一个果瓤，

翻看以前的印记，

但不管怎样，都可以，

统统装进透明的欣喜，

仔细算计，或者明日之后的下个日期。

留待最后，

和一烛灯火默语。

落差里的洞见
在疾驰的车窗里照见，

只是一枚犬齿，可以衬托山名的关联。

没有高矮，只有墨绿写满了熟悉的相遇。

在水清庵的三百塘边，

用一帧古旧的木板写满许多故事，

照见塘里的锦鲤在水底游动。

塘水从象牙山而来，

游步道、观景亭都是看客，

在塘边品茗。

整齐划一的石级，生长了

山脚的理想，

果苗可以从地底爬到山腰上。

我在山腰，和山脚的老农比画。

在制高点，路已弯曲和绵长，

一切寂静，和新路别之天壤。

在相拥中
和你对话

和你相拥，便如晚秋

可以拥有所有走过的山塘和波坎。

风雨雷鸣，电闪呜咽，都是苦痛。

远山墨暗，亦可轻轻吟唱，

如此风华，

盛夏的箭镞，余音还在梁上。

待晚霞，

波粼晃荡，一去任风霜。


