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门博会
□陈加斌

13岁，足可五花八门

用门都擦亮一座城市的金名片

对外，亮出造门人的海纳百川

对内，拧紧每一扇门的百转千回

来了，欧美的造门人

来了，俄罗斯的采购商

来了，一场门的雅集就这样开始了

给别人的家安一扇自己造的门

不管是用铁用铝用铜用实木

最后都是用那颗不会生锈的匠心

13岁了，小升初的门博会

你的第一张“英雄帖”

发自北京亮马河

你的第一声“芝麻开门”

点亮万家灯火

山中叙志
（外一首）
□许梦熊

弹琴的人总是念子期，
把自己当作伯牙。

寻到紫岩下，横琴在膝，

凤凰都要赶来舞蹈了；

这是很有意思的事，

山上的野草也吉祥如意。

渔父晨昏都忙碌，

衣食就在湿漉漉的网中；

除了每晚找人酤酒，

没有什么令你牵挂。

每个时代都有新的禁忌，

但网开一面正好，

让我们爱惜自己的羽毛；

不要飞上美丽的高枝，

那里也会飞来弹丸。

幽人最看重德行，

不该做的事情总是坚持，

让它远离自己的双手；

这样的志向很小，

小池养鹤，田间牧猪，

炊烟随时闻得到，

人间的好处就是空虚，

可以填满一切爱意。

山人劝酒
除了短暂的一生，

我仍渴望长久的痛饮。

赤松子在金华栖居，

蓬海那边则有安期生；

彼此相见只需酒，

桃李都是旧朋友。

明月落向金罍，

摇着流电般的一生，

倏忽的光彩让人心动；

石虎殿前的荆棘，

偶尔飞起一只朦胧的鸟，

就像麋鹿在姑苏台

咀嚼树叶，没有人

再来开拓帝王的事业。

春风不为谁来，

蝴蝶忽然飘到身前，

如同斑斓的雪花；

我的一生快要赶上云杉，

换了植物的骨髓生活。

洗耳的隐士曾是

我的祖先，继承的意气

也还没有消磨殆尽；

于是劝酒相欢，

世上的事无可回避，

唯独南山的羽衣令人轻松。

眼子
□凸凹

故乡的人爱养羊。

山里的羊叫山羯子，腿精细，个

儿也不大，身子却极灵活，在悬崖峭

壁，荆棘丛中，时时能见到羯子们的

身影。

羯子走路不走熟道，单找人不乜

狗不去的险处。比如山的皱褶，山的

沟坎。

山里牧羊就不用牧羊犬。

山里人走路就都走不过羊倌子。

后来，我偕伙伴去登黄山，伙伴

说，好险啊，都是羊肠小道。我就说，

羊肠小道只是人的概念，羯子们是不

屑的！这话，他至今也不明白。

山里的草杂，不免有毒草。羯

子误食，就吐出满口的白沫，抽搐着

死去。

羊倌就在梁顶和一些沟坎，放几

块平展的石头，撒一层细盐，叫羯子

舔一舔。盐能缓毒解毒。

羊倌子管这叫“淡羊”。

为什么山里的羊倌子，在腰间总

挂着一只白布袋，道理就在这里。

那年，下放来的南先生曾喟叹：

“喂咸的还曰淡，悖论也！”

这只是他自己的事情，倌子们依

然是“淡”下去了。

山羯子耐旱，但淡后的羯子，仍

急着要喝一些水。山上梁峁上很难

弄到水，倌子们就很费筹措。

后来，倌子们发现，雨后的梁上，总

有一小块一小块的凹处，有一汪一汪的

积水；把羯子轰过去，就能喝个饱。

但山顶的日头极毒，不到几日，

水汪便被晒干了，倌子羯子就都失

望。

到底是倌子有主意。他们在汪

过水的地方凿出坛子样的洞，里大口

小；存的水又多，蒸发得也慢，水就留

下了。

红日头下面，那洞子里的水，泛

着幽亮的光，极像美人的眼睛。倌子

就叫它“眼子”。

自有了眼子，两个羊倌相遇，那

碰头话儿就这样了：

“伙计，眼子还满吗？”

“满哩，嘿嘿。”

那年大旱，日头早落山了，羯子

们都咩咩地回圈了，倌子二爹的影子

却久久也不曾见到。

大呼小叫地一个梁一个梁找，终

于在眼子边上找到了。

二爹躺在眼子边上，胸口动得很

微弱。人给渴过火了。灌下两口凉

水，二爹就睁开眼睛。

二婶说：“就是个死人，怎就不喝

眼子里的水？！”

二爹一蠕干裂的唇：“有羯子

哩。”竟说。

病中记
□杨铁金

都说人吃五谷杂粮，哪能不病？

前些天，我忽然头疼背酸。心里还想

着也许只是个普通的感冒，扛几天就

过去了。连续几天低烧之后，身体却

变得晃晃悠悠起来，腿一直软下去、软

下去，终于撑不住，只好躺倒在医院

里，打针吃药。

去的时候，背包里依然放着一本

书——贾平凹的《山本》，它的另一个

名字叫做“秦岭志”。很厚，足足有47

万字。在冷寂的病房里，安安静静地

阅读，倒是少了许多干扰。五天时间

竟将它全部看完。掩卷而思，觉得小

说里面的人物性格命运仿佛作者早年

的小说《浮躁》，但已经少了许多理想

的成分。也许是人老的缘故，漂浮的

心气慢慢地降下来，从高空，而半空，

而地面，直到入土，那便是安了。

我坐在病床上，透过装了防护扣

的玻璃窗，长叹一声：生命如此无常与

脆弱。

所谓“山本”，是指秦岭的根与

原。中国神话传说中的昆仑山，有人

以为说的就是秦岭。它既是天下山脉

之根，也是中国文化之源。书里记载

了秦岭山中的动物、植物、矿物以及其

间发生的种种故事，强人、匪首与枭

雄，更有众多平凡人物的卑微一生。

小说的最后，那位饱读诗书却只能任

人摆布，因嗜好肥肉而变得身材滚圆

的麻县长，微笑着走进涡镇那条河流

的漩涡里。遗留身外的是两个纸本封

皮的书，一本是《秦岭志草木部》，一本

是《秦岭志禽兽部》。乱世之中，人类

何异于禽兽！吃人者如虎狼，被吃者

如猪羊。苟活者犹如巍巍延延秦岭之

上，晃晃荡荡白云里头的一粒尘埃，飘

飘零零雨水之中的一滴水珠。草木深

深浅浅，浸润于山间云雾，荣枯一季，

自生自灭，何尝不是活法一种？

人活在这个世界上，最需要的，也

最缺乏的便是自视。只因有了病痛，

我们才会感到肉身的存在，否则总会

以为气球永远上升而不会爆掉。手疼

之后，我们才会疼手；心疼之余，我们

才会疼心。切不可器官正常运转，就

熟视无睹；器官一损伤，就咒骂不已。

要时时念着它们的好。

病痛就像是不断升腾的水汽日积

月累而成的乌云，它以电闪雷鸣的方

式提醒你，撑不住了，掉下来了。等到

狂风暴雨，大泄一阵之后，也许反而感

到一身轻松，从而开始关注自己的身

体与情绪，懂得按摩自己，揉搓身体

上、精神上的淤积。这才是正确的自

视之法。

爱一个人，最终爱的只是自己。

看世界，看的其实也只是自己。按照

传统医学理论，人的身体所对应的就

是整个的宇宙。抚平自己，就等于抚

平整个世界。文学是精神的医药，文

学家们用笔墨去安抚人间的创伤，让

人们在醒着的时候有希望，在睡着的

时候不做噩梦。

恰在我读完书的那一天，比我早

半个月进来的室友出院了，并不是他

的病已经治愈，而是只能无奈地选择

与病魔共处。要平静面对这一切，是

多么不容易的事情。生活中有太多的

放不下，人们总在惦念鸟食人财的那

些事。打不尽的电话，走不完的迎送

往来，操不完的心，却是忽略了内视，

找不到身与心的平衡点。

那一天，我握着他冰凉的手，对

他，也对自己说：何不将心放下？

凸凹，本名史长义，北京房山

人。中国作家协会会员，北京作协

签约作家。迄今已发表和出版散

文集18部，长篇小说8部，报告文

学集、文学评论集等6部，作品逾

700万字。长篇小说《大猫》获第二

届老舍文学奖长篇小说提名奖，散

文《感觉汪曾祺》获第二届汪曾祺

文学奖金奖，《布鞋》获《中国作家》

优秀散文奖，散文《山石殇》获第六

届老舍散文奖，短篇小说《飞蝗》获

国务院救灾委员会征文一等奖。

凸凹
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