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河坊忆
□方纯

曾经，我来到此地，茫茫雾色

中，它开始显现出形体——青石小

路、寻常店铺，周围是多么的宁静。

当时，我仿佛置身于世外桃源，不闻

世俗之音。由于时辰尚早，这片时

常喧嚣无比的古街，此刻宛如未食

人间烟火的桃源。不经意间，从某

个无名角落传出一声轻微无比的笛

音，若不细听，竟无法察觉。

我喜欢这条街，每每在闲暇时

光漫步于此。旧人曾说：“上有天

堂，下有苏杭。”杭州之美，惹人喜

爱；然而，河坊古街之雅，却让我沉

醉。它坐落于满是高楼大厦的城市

中心，宛如一抹亮色，常年为钢铁森

林所禁锢的场域，平添了几分别样

光彩。

某年某个夏日，我如往常一样

走入河坊。同样是清晨。我在行

路时，脚步轻盈，生怕打破这片静

谧。昨日，此地刚刚经历过大雨洗

礼，道路上积水遍地。正当我陶醉

于对四周环境的眷恋之时，前方莫

名传来了一阵吆喝声。我极目望

去，只见不远处，一家茶馆刚刚开

门营业，几位面容清秀、年纪轻轻

的 伙 计 身 着 传 统 布 衣 ，站 于 店 门

前，用富有韵律的声线,向崭新的

一天，发出问候。看着这个场景，

我的脑海中不由自主地回忆起那

幅《清明上河图》中，那一个个栩栩

如生的小二，竟是和眼前之物如此

相似。我开始赞叹，开始感慨，甚至

还有些许期待，期待自己能进入店

铺之中，独坐品茗。

随着时间一秒秒地过去，街道

上的路人渐渐增多，其中不少出于

好奇的游客，听得吆喝声后，进入店

铺，一饱眼福。我依然伫立在原地，

不忍离去。蜀汉后主刘禅面对魏宫

如云美女曾说道：“此间乐，不思

蜀。”现在，自己驻足于此，望着眼前

的繁华之景，居然也忘却了故乡的

模样，深深痴迷其中，无法自拔。不

知不觉间，我开始明白，河坊的魅

力，其实并不在于每日如潮水般的

游客，它最弥足珍贵之处，是留存了

数百年前，两宋那丰富的市井文化，

唯有它，才是古街的精髓。

走出这条街时，已是正午。眼

前 ，一 条 条 现 代 公 路 与 房 屋 重 新

出现。我依然不住回首，看着自己

走过的路。或许从今往后，我将再

无 机 会 故 地 重 游 。 所 幸 的 是 ，那

镶 嵌 于 河 坊 街 上 的 一 墙 一 石 ，一

砖一瓦，早已铭刻在我的心底，再

难忘记。

走出这条街时，已是
正午。眼前，一条条现代
公路与房屋重新出现。我
依然不住回首，看着自己
走过的路。或许从今往
后，我将再无机会故地重
游。所幸的是，那镶嵌于河
坊街上的一墙一石，一砖一
瓦，早已铭刻在我的心底，
再难忘记。

草 地
（外一首）

□吕煊

阴暗的事物，
选择在低处吟唱。
我爱上你柔软草色的部分，
茂密的丛林，
阻挡不了探索者的觊觎。
我希望在我之后，
我是你唯一的主人。
那些关于草地的绝句，
在你这里，
一切都没有开始。
开疆拓土，
那是成吉思汗的事，
我只想效仿南唐李后主，
有了你这座绿草覆盖的城池，
哪怕是人世沧桑，
井枯水涸。
我仍埋头挖井浇灌。

喜 鹊
一只两只喜鹊
一声两声它们在窗外叫
春天和我被一丝丝地催醒
喜鹊的叫声有长也有短
有时候像哨子有些婉转
似母亲招呼归家的子女回家吃饭
辛丑年的初二下午
我想把窗外的那两只喜鹊记下
可一转眼 我只记得它的叫声了
那么多的喜鹊
像词语跳入了诗歌的河流
没有了踪影

父 亲
□朱礼卓

五十多年弹指一挥间

那人 那事

鱼贯走过来敲响时空之门

沉落的回忆纷纷吐出五彩缤纷的泡泡

泡泡里盛满时间的尘埃

艰苦的年代父亲离开自己的钟爱

当了一名光荣的教师

在五彩的天空中

寻找生活中一切温暖的事物

春潮涌动的时候

父亲办公室的窗便装帧成一幅幅画：

翠绿与鹅黄相间翻滚的柳浪

精心剪裁的春天的燕

窗因有了风儿的浸润更有灵气

风因有了母亲挂的风铃变得空灵

父亲把他的春天寄托在孩子们身上

在他的书房

读哥伦布、麦哲伦

读朱自清、莎士比亚

读齐白石、徐悲鸿

看阳光响亮地涌进来

看点点光斑灵动地跳跃

享受风儿徐徐吹进来

享受散发青苔气息的窗⋯⋯

春天也会有狂风暴雨

父亲说狂风暴雨是去掉阴霾的花朵

从此坐着手推车上班成了一道风景

忍着病痛课堂上依然幽默风趣 谈笑风生

成了赞叹

在墙壁上挥毫的坚毅身影成了敬佩⋯⋯

当春天的故事在神州大地唱响

父亲望着天地间滚滚春潮

满怀欣喜

挥起久违的画笔

为万紫千红的春天绘出红情绿意的画卷！

蓝色呼愁
□杨方

我在六月回到新疆。我先去了

一些其他地方，喀纳斯、禾木、布尔

津、乌伦古湖。半个月后，我来到伊

宁。现在，我只能用“来到”这个词，

而不是回到。胜利街 153 号某座居

民楼，一单元左边那套窗外有枣树

和白杨树的房子，在父母搬去昌吉

后已经卖给了陌生人。对门的邻居

也换了人，不再是以前那个喜欢戴

披巾的胖女人。巷口打馕的铺子变

成了艾及尔小超市。

在伊宁，这个我曾经多么熟悉

的 地 方 ，我 已 经 没 有 了 可 以 称 作

“家”的地方。我在伊宁像个游客一

样住酒店，在酒店门口的小饭馆吃

椒麻鸡拌面，和同桌的陌生女孩点

一样的菠萝汽水。我朝陌生女孩举

起瓶子，但她不想和我搭话，戴上口

罩结账走了。我喝了一口瓶中的液

体，发现其实不是饮料，而是啤酒。

我把一大瓶微苦的啤酒全喝了。

我无处可去，一整天在六星街

闲逛。这是一条蓝色的民族风情

街，门窗、墙壁、楼梯、廊檐，从淡蓝

浅蓝到深蓝和更蓝。依次递进的

蓝，充分体现了伊宁这座边境小城

的诗意和浪漫美学。我在很多篇小

说中都写到一条叫羊毛胡同的巷

子，读了我小说的人说，有一天去

伊宁，一定要去看看羊毛胡同。我

无限歉意地告诉他们，羊毛胡同只

是我虚构出来的一条街。我把分

散于伊宁的果树、葡萄架、杏花，唱

木卡姆的老者，藤蔓上悬挂的柄很

长的维吾尔葫芦，散发着玫瑰花香

的黄昏，全都集中到了羊毛胡同。

还有民居的蓝。

蓝是伊宁的灵晕。走在六星

街，我惊讶这条街就是我小说里羊

毛胡同的颜色。说起来，我是第一

次去六星街。一个生长在伊宁的

人，第一次去六星街，并不奇怪。我

的姐姐、同学、邻居，他们一直生活

在伊宁，生活了几十年，他们也一样

从来没有去过六星街。他们不需要

去，也知道六星街是什么样子。

走在被果树浓荫覆盖的街道，

我问自己，我看到的，有多少是这个

城市的本身？又有多少来自我小说

里的虚构？我是在用小说里的视

角，回望和怀念这座城市吗？这是

个难以回答的问题。时隔多年后，

人们常常会相信梦中所见的确曾发

生过。我也犯这样的毛病。我来到

一座房子前，发现房子是如此的熟

悉，临街玻璃窗内的白色窗纱，仿佛

是我亲手挂上去的，半开的大门内，

搭着葡萄架的院子，一半在荫凉中，

一半在阳光下。给人一种一分为二

的清晰感，仿佛我的思维一半在虚

构的小说里，一半在真实中。土墙

边摆放的天竺葵正开着花。浇花的

铁皮水壶，完全是我小说里描写的

那种形状，摆放的位置也跟我小说

里一样。葡萄架下的土台子上，坐

着聊天、喝茶、抽莫合烟的人。我熟

悉他们的语言，熟悉他们的性格和

命运走向。我没法分清楚，他们是

坐在我的小说里聊天、喝茶、抽莫合

烟，还是坐在真实的六星街？这让

我感到无限的困顿，我被我自己的

小说给困住了。

去年六月的某个下午，我长时

间地站在六星街一座大门半开的房

子前，这座房子仿佛不是建筑工人

建造出来的，是我立体地虚构出了

它。我站在那里不走开，我在听什

么？蓝色的房子？时间？果树里冰

凉的流水声？啤酒花淡淡的苦味的

芬芳？这个城市的往事？或者是青

核桃掉落的声音？帕慕克说，他的

伊斯坦布尔，有一种类似呼愁的东

西。这呼愁，不是某个孤独之人的

忧伤，而是数百万人共有的某种朦

胧状态的情绪，是伊斯坦布尔整座

城市的呼愁。

前年夏天，我在伊斯坦布尔，几

乎走遍了这座城市所有的街道。我

想找到帕慕克小说里卖钵扎的人，

找到那些不规整的一夜屋，黄昏博

斯普鲁斯海峡成群飞舞的鸥鸟，夜

晚降临时在城市游荡的野狗，还有

帝国残留的拱门、喷泉、剧场、浴

池。走在其中，感觉伊斯坦布尔人

像是在帝国倒塌的废墟里过着他们

的生活。而这个城市新建的部分，

无论多么现代，多么繁华，依旧闪耀

着呼愁。尤其是傍晚时分，我坐在

横跨博斯普鲁斯海峡的某座桥上，

听见蓝色清真寺宣礼塔上响起的传

遍整座城市的召唤声，这声音是如

此熟悉，它曾经在我的童年、少年时

代一遍遍地响起，之后一直在我的

回忆里飘荡。

我突然想到，如果这一天帕慕

克没有去别的地方，他就在伊斯坦

布尔。那么，我听见的召唤他也一

定听见了，我看见的黄昏他也正站

在窗口或某个地方看见。博斯普鲁

斯海峡吹来的风，吹拂着我也吹拂

着他，他感受到的伊斯坦布尔的呼

愁，我也正深深地感受到。

伊宁也有伊斯坦布尔式的呼

愁。生活在六星街的人，或者是那

些生活在我小说中的羊毛胡同里的

人，在缓慢的日常生活中，有看得见

的快乐与烦恼，以及看不见的时光

流逝之哀伤，它们构成了伊宁独有

的呼愁，构成了我小说的格调。

这呼愁不是我一个人的，它隐

藏在人流中，隐藏在这个城市的每

一 条 居 民 街 ，它 飘 荡 在 我 的 小 说

里。它是蓝色的。当我转身走出六

星街，我感觉我把小说里的人、故

事、时间，全部留在了那条街里。包

括呼愁。

这呼愁不是我一个人
的，它隐藏在人流中，隐藏
在这个城市的每一条居民
街，它飘荡在我的小说
里。它是蓝色的。当我转
身走出六星街，我感觉我
把小说里的人、故事、时
间，全部留在了那条街
里。包括呼愁。


